
Przegląd Filozoficzny - Nowa Seria 
1994 R. III, NR 2, ISSN 1230-1493

Agata Bielik

Autokreatywna koncepcja subiektywności: 
geneza, rozwój i upadek

O niezbędności kategorii podmiotu w filozofii współczesnej

Rozprawa ta poświęcona jest obronie pojęcia subiektywności w czasie, który 
dla podmiotu okazał się rzeczywiście „marny”. Nie zamierzam jednak bronić 
w niej tradycyjnej koncepcji podmiotowości, którą, jak sądzę, słusznie prze­
zwyciężono. Nie będzie to więc kolejny przyczynek do sporu starego paradyg­
matu - nowożytnego, stojącego pod znakiem prymatu refleksji - z nowym, 
postnowożytnym, lecz właśnie próba wyjścia poza konflikt, który obrósłszy już 
we własną „nowoczesną” tradycję, powoli zaczyna wyczerpywać swoje moż­
liwości. Broniąc idei podmiotu podejmę więc wątek, który, choć w filozofii 
obecny od dawna, nie jest charakterystyczny ani dla kartezjańskiej formacji 
nowożytnej, ani - tym bardziej, niestety - dla filozoficznego postmodernizmu. 
Motywem tym jest pojęcie autokreatywności podmiotu, jego - używając 
polskiej terminologii - samostwórczości, czy samoprzemiany.

Żeby uczynić to całkiem jasnym: nie będę bronić pojęcia podmiotu, którego 
jedyny sens wyczerpuje się w tak zwanym „autorytecie pierwszej osoby”, czyli 
szczególnym uprzywilejowaniu języka samowiedzy. Niekiedy wydaje się, że cała 
zagadka subiektywności tkwi w tym właśnie poznawczym pierwszeństwie, które 
przypisujemy jedynemu w swoim rodzaju doświadczeniu, jakim jest doświad­
czenie wewnętrzne, czyli refleksja; podmiot staje się wówczas polem prywatnych 
doznań refleksyjnych. Tymczasem, jak sądzę, ważność „pierwszej osoby” nie 
wyczerpuje się li tylko w zdolności do nieomylnego sprawozdania ściśle 
prywatnych przeżyć, których żadna „osoba trzecia” nie ma prawa poznać 
- więcej nawet: postaram się dowieść, że przecenienie tego poznawczego 
prymatu obraca się w końcu przeciw koncepcji podmiotowości na nim opartej 
i że jej tak zwany „model refleksyjny” prowadzi wprost do zakwestionowania 
podmiotu jako takiego.

Samoprzemiana to coś więcej niż tylko przemiana. Jest to bowiem pojęcie, 
które implikuje istnienie podmiotu jako autora swoich własnych przemian,
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a więc (przynajmniej częściowo) jako autora samego siebie. Idea ta będzie 
głównym tematem moich rozważań: najpierw zajmę się jej genezą; następnie 
aporiami, na jakie natrafiła od razu, już w chwili swego powstania; później 
opiszę zniekształcenia, jakim w związku z tym uległa, oraz zapomnienie, w które 
na skutek tych deformacji popadła; w końcu przejdę do renesansu tej idei we 
współczesnej filozofii i spróbuję wyjaśnić, na czym polega jej niezbędność oraz 
aktualność.

Kiedy mówimy o samoprzemianie, czyli zmianie autokreatywnej, nie mamy 
na myśli, obojętnie jak zasadniczej i gruntownej, zmiany naszej osobowości, 
światopoglądu etc., jeśli tylko jest to zmiana, której w całości ulegliśmy. 
Niestety, odróżnienie zmiany zewnętrznej od samoprzemiany komplikuje fakt, 
że często później dokonujemy racjonalizacji, tłumaczącej tę zmianę naszą 
własną samodzielną decyzją; dlatego też nastręcza ono ogromnych trudności 
empirycznych. Jednakże nie o to mi tutaj chodzi, by takie rozróżnienie 
przeprowadzić, a jedynie o to, by je uprawomocnić, to jest, by ocalić w teorii 
możliwość samoprzemiany jako przeciwstawnej zmianie po prostu. Chodzi mi 
więc wyłącznie o granice możliwości autokreatywnych człowieka, o jego 
zdolności do samokształtowania własnego bytu psychicznego w konfrontacji 
z różnymi koncepcjami podmiotowości - a przede wszystkim z tymi, które 
głoszą jej koniec, powołując się na ideę zmiany, wpływu oraz uwarunkowań, 
wtłaczających egzystencję ludzką w stały, przewidywalny rytm naśladownictwa 
i repetycji (mam tu na myśli francuski postmodernizm, z Michelem Foucaultem 
na czele). Sądzę, że tak zwana „repetytywność”, którą odkryła szkoła podej­
rzenia, wytaczając ją jako dowód koronny przeciw nieskrępowanej wolności 
i autonomii podmiotu, nie jest w istocie przeszkodą w procesie autokreatyw- 
nym, a przeciwnie - jak postaram się wykazać - jej warunkiem i konieczną 
podstawą indywiduacji. Punktem wyjścia jednakże musi być idea „uwarun­
kowań zindywidualizowanych”, a nie „ogólnych”, „ponadjednostkowych”: 
idea, którą Nietzsche nazwał „genealogią”. Wątek zagrożenia indywidualności 
podmiotu uważam tu za szczególnie ważny, to on jest bowiem odpowiedzialny 
za jego obecny kryzys.

Charakter samoprzemiany, jej zakres, granice, stopień jej radykalności 
będą przedmiotem oddzielnej dyskusji; nie jest to bowiem idea oczywista 
i od wieków ulega różnym reinterpretacjom. Za podstawową cezurę w podejściu 
do idei autokreatywności uważać będę filozofię Fryderyka Nietzschego, w któ­
rej nabrała ona zupełnie nowej, a może właśnie tylko „przypomnianej” 
dynamiki; uwolniła się ona bowiem z moralnego kontekstu samodoskonalenia 
się duszy i stała się częścią procesu autoindywiduacji, przeistaczając się 
z aktywności teleologicznej, dążącej do określonego celu, w czynność spon­
taniczną i „otwartą”.
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Subiektywność dynamiczna

Początki „otwarcia”
Choć to właśnie Nietzsche pierwszy zwrócił uwagę na „nienaturalność” idei 

dynamiki wewnętrznej bytu ludzkiego. Twierdził, że pierwszym, który zdynami­
zował obraz świata, a tym samym i duszy ludzkiej, był Zaratustra: „prze­
tłumaczenie moralności na metafizykę jako siły, przyczyny, celu w samej sobie, 
jest jego dziełem”1. Dlaczego właśnie narzucenie światu moralnego charakteru 
oznacza taką zmianę? Ponieważ wraz z nią pojawia się wśród bytu wartość, 
wraz z wartością poczucie hierarchii istnień; a wraz z poczuciem hierarchii 
pojawia się potrzeba przemiany: wyparcia tego, co gorsze i zastąpienia go tym, 
co lepsze. Dla Nietzschego najwyrazistszym symbolem takiej potrzeby przemia­
ny jest starotestamentowy opis stworzenia świata - będący nie tyle opisem 
powołania bytu z nicości, co w gruncie rzeczy powołania do istnienia „tego, co 
dobre”; stworzenia pierwszych podziałów wartościujących, a wraz z tym 
otwarcia drogi dla dalszych zmian, nieskończonej dynamiki doskonalenia bytu 
(siódmego dnia Bóg odpoczywa; nie tyle jednak p o trudnym dziele kreacji, ile 
raczej przed jego kontynuacją, która rozpocznie się już dnia ósmego i trwać 
będzie aż do odległego, obiecanego końca dziejów). Nietzsche jako pierwszy 
stawia sobie pytanie, czy rzeczywiście „to było dobre”. Obraz stworzenia jako 
wyróżnicowania pierwotnego chaosu stanowi dla Nietzschego podstawową 
figurę antropologiczną, symbolizującą wyłonienie się świadomości, która jest 
tym samym, co powstanie człowieka przeciw samemu sobie.

1 F. Nietzsche Ecce homo. Przekład L. Staff, s. 116.
2 Nietzsche pisze w Genealogii moralności-. „Cały świat wewnętrzny początkowo cienki, jakby 

wciśnięty między dwa naskórki, rozrósł się i wyrósł, nabrał głębi, szerzy, wysokości, w miarę, jak 
zahamowane zostało wyładowywanie się człowieka na zewnątrz. Owe straszne obwarowania, 
którymi organizacja państwowa broniła się przeciw dawnym instytnktom wolności [...] sprawiły, że 
wszystkie owe instynkty starego, wolnego, koczowniczego człowieka zwróciły się wstecz przeciw 
człowiekowi samemu.... Oto początek »nieczystego sumienia«” F. Nietzsche: Z genealogii moralno­
ści. R. II, paragraf 16, s. 93.

Świadomość: człowiek przeciw samemu sobie - to najważniejsze wyzwanie 
dla Nietzschego, wyzwanie dla jego przekory wiecznie zapytującej: czy warto 
było?... Czy warto było oddzielić światło od ciemności ludzkiej duszy, czy też 
raczej: jedno nazwać ciemnością, a inne światłem? Czy warto było rozpocząć ten 
ruch wewnętrzny: tę ucieczkę od siebie-niechcianego w pogoni za sobą-pożąda- 
nym? Czy warto było, nade wszystko, brać na siebie ciężar „życia wewnętrz­
nego”, tego dodatkowego, a wątpliwego wymiaru bytowego, który wyłonił się, 
kiedy zwróciliśmy się przeciw nam samym?2

Nie znaczy to jednak, że Nietzsche jest przeciwnikiem dynamiki życia 
ludzkiego w ogóle. Byłoby to nadmiernym uproszczeniem. Jest on raczej 
przeciwnikiem uwikłania tejże dynamiki w kwestię moralną, w problematykę 
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etycznego samodoskonalenia, a przede wszystkim przeciwnikiem tych szczegól­
nych warunków początkowych, jakie nakłada ona na ruch wewnętrzny. 
Przeciwstawia się idei „walki wewnętrznej”, zantagonizowania walczących 
stron wedle skrajnych wartości dobra i zła. Nietzsche jest więc wrogiem 
moralnej absolutyzacji samorozwoju duchowego: tego bezwzględnego potępie­
nia jednej ze stron, tej właśnie jednostronności zbyt prostego, banalnego ruchu
- w Tako rzecze Zaratustra pisze przecież : „Albowiem krzywy jest szlak 
wieczności”3. Bez wątpienia, radykalność aktu autokreacji, o jakiej wspomina­
łam poprzednio, czerpie z tej właśnie moralnej - a zatem skrajnie wartościującej
- perspektywy. Nie t o jest jednak losem człowieka. Nawet jeżeli nie ma w nim 
„radosnych i wolnych instynktów”, o jakich nostalgicznie wspomina Nietzsche
- w chwilach trzeźwości jednakże porzucając swoją opacznie rousseańską wiarę 
w „naturę ludzką” - nawet jeżeli człowiek nie może istnieć bez porządku 
narzuconego na jego chaotyczne życie popędowe, to nie znaczy to, że porządek 
ten musi być moralny.

3 F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra, . Rozdział II: „O wyzwoleniu”.
4 Odwołuję się tu do książki Syrena Kierkegaarda pt. Powtórzenie. Próba psychologii 

eksperymentalnej przez Constantina Constantinusa („Aletheia” 1992). Jest to dziełko oparte na grze 
w wieloznaczność pojęcia „powtórzenie”; w pewnym sensie idę tropem Kierkegaarda, próbując 
rozszyfrować wszystkie możliwe sensy, w jakie obfituje współczesna kategoria repetycji.

Ażeby wydobyć tę różnicę, Nietzsche często odwołuje się do Grecji 
przedsokratejskiej, Grecji herosów. Porządek przedmoralny nie zna tego 
rodzaju napięć i nagłych skoków, w które obfituje, nieciągły z założenia, 
samorozwój duszy platońskiej czy judeo-chrześcijańskiej: objawień, iluminacji, 
gwałtownych „zwrotów duszy”. Dynamika tego procesu opiera się na, jak to 
nazwał Kierkegaard, zdolności do „absolutnego powtórzenia”, czyli rozpo­
częcia „wszystkiego na nowo i od nowa”4. Tymczasem dynamika inicjacji, 
charakterystyczna dla porządku przedmoralnego, choć z pozoru równie gwał­
towna, nie polega na całkowitym porzuceniu, zapomnieniu tego, co było, lecz 
na swojego rodzaju przyroście porządku - tym, co Nietzsche nazywa „przejaś­
nieniem życia” - który tworzy się stopniowo, od chwili narodzin aż do śmierci. 
Pozorna skokowość inicjacji nie odpowiada więc rzeczywistej gwałtownej 
przemianie duszy, lecz jest cechą formy, w jakiej społeczność symbolizuje, 
możliwie wyraziście i dobitnie, kolejne etapy ludzkiej egzystencji. Ten właśnie 
porządek przedmoralny usiłuje przywołać Nietzsche w swojej koncepcji „genea­
logii” i „duszy dostojnej”, która nigdy nie porzuca tego, czym już była, 
a zarazem nigdy na tym nie poprzestaje, pełna akceptacji dla swego „początku”, 
nie pragnąca dlań żadnych uzasadnień, a co najważniejsze: wolna od moralnej 
potrzeby „absolutnego powtórzenia”. O jakim bowiem „absolutnym począt­
ku” może być mowa w świecie, w którym „wszystko idzie, wszystko powraca 
[...] w każdym mgnieniu poczyna się byt”?5 Uwolnienie autokreatywności od 
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moralnego kontekstu - a więc zarazem uwolnienie jej od nakazu radykalności 
- oto więc cel, jaki stawia sobie Nietzsche, usiłując „przypomnieć” nam 
przed-moralny, a mimo to niekoniecznie bezładny czy chaotyczny wymiar 
naszej egzystencji.

Dlaczego jest to tak ważne? Bo jeżeli ideę samoprzemiany powiązać ściśle 
z platońsko-chrześcijańskim wyobrażeniem „śmierci starego człowieka” i „na­
rodzin nowego”, to jej kryzys w sqentystycznym świecie natury ludzkiej 
i „przymusu powtarzania” jest nieunikniony. Autokreacja pojmowana jako 
tworzenie nowego, osiągalne tylko przy założeniu możliwości całkowitego 
porzucenia tego, co stare, musi okazać się iluzją. Tu jednak można postawić 
pytanie, czy to osadzenie nowego w kręgu kategorii parareligijnych - takich jak 
wyzwolenie, zbawienie, powtórne narodziny etc. - jest rzeczywiście nieuchronne 
i czy, w związku z tym, jesteśmy skazani na alternatywę albo „twórczego 
oswobodzenia”, albo jałowej repetycji”. Bez wątpienia, warto byłoby najpierw 
zbadać kontekst, w którym od wieków pojawia się nadzieja na „nowe”, w jej 
równie odwiecznym kontrapunkcie ze sceptyczną, zrezygnowaną postawą spod 
znaku „nihil novi”. Zostawmy więc na chwilę projekt odnowicielski Nie­
tzschego i zobaczmy, jak stopniowo słabnie dynamiczność ducha uwikłanego 
w moralność i refleksyjność; jak model czysto refleksyjny powoli wypiera model 
autokreatywny:

Zastygła monada: od „otwarcia” do „wielkiego zamknięcia”

Zacznijmy od duszy platońskiej, bo w niej, niejako na małą skalę, przebiega 
proces - od „otwarcia” do „zamknięcia” - który później powtórzy metafizyka 
europejska (w tym sensie jest „dusza platońska” potwierdzeniem tezy Heidegge­
ra, że Platon stanowi alfę i omegę zachodniej myśli filozoficznej). Eric Voegelin, 
znawca dziejów refleksji, twierdzi, że to dopiero za czasów Platona narodziła się 
kategoria psyche, oznaczająca „nowe centrum w człowieku, w którym przeżywa 
on siebie jako istotę otwartą na transcendentną rzeczywistość”5 6. To otwarcie na 
transcendencję należy rozumieć przede wszystkim jako gotowość do periagoge, 
czyli jako zdolność do gwałtownego zwrotu w życiu duchowym, zgodnie 
z obrazem, jaki nakreślił Platon w metaforze wyjścia z jaskini. Psyche, w ten 
sposób pojmowana, jest tą cząstką duszy ludzkiej, która umożliwia aktywną 
przemianę całego człowieka, tworząc w niej nowy dynamiczny wymiar samo- 
przeistoczenia. Ta otwartość nie pozostaje jednak długo bez dopełnienia; 
wkrótce staje się „otwartością na coś” i „za sprawą czegoś”. Pojawia się więc 
dopełnienie w postaci świata platońskich idei, do którego dusza „się zwraca”; 
pojawia się również idea przewodnika duszy, „psychopomposa”, który wiedzie 

5 F. Nietzsche: Jako rzecze Zaratustra. Rozdział III: „Ozdrowieniec”, paragraf 2.
6 E. Voegelin: Nowa nauka polityki. Warszawa 1992, s. 69.
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ją przez jej kolejne metamorfozy - będzie nią najpierw „agathon”, jasna jak 
słońce idea dobra, później chrześcijański Bóg, zsyłający wiernemu łaskę 
iluminacji. Dusza, raz rozwarta, domyka się więc na powrót, choć sam akt 
domknięcia odwleka się w czasie. Wydaje się, że narodziła się w niej zdolność do 
samoprzemiany, lecz nie jest to samoprzemiana swobodna, idzie ona bowiem 
po z góry przewidzianym, nie przez nią samą ustalonym torze.

„Nowe” nie znaczy więc .jednostkowe” czy „niepowtarzalne”; „nowe” 
oznacza przejście w uświęcony stan mądrości, który jest kresem drogi, po jakiej 
„kroczyło już wielu”. Metafizyka esencji, charakterystyczna dla myślenia 
platońskiego, usztywnia projekt autokreatywny, przeistaczając akt samoprze­
miany w przepisany z góry etap duchowej ewolucji.

Wróćmy do duszy platońskiej. Stoicka wersja „psyche”, podejmująca wątek 
„przemiany samego siebie”, to dowód dalszej degradacji autokreatywności; 
traci tu ona ostatecznie charakter „żywiołowy”. Samoprzemiana, dotąd przy­
najmniej potencjalnie siła stwórcza, zostaje sprowadzona do roli tylko demiur- 
gicznej. Jej zadaniem nie jest „poprawianie Natury”, kreowanie „tego, czego 
jeszcze nie było”, lecz jedynie wnoszenie porządku, ustalanie równowagi, 
umiejętne panowanie nad żywiołem psychiki - słowem: żadnych zmian jakoś­
ciowych, a tylko zmiany ilościowe: samokontrola.

Samokontrola nie jest tym samym, co samoprzemiana. Tutaj „powstanie 
człowieka przeciw samemu sobie” owocuje jego podziałem wewnętrznym: na to, 
co podlegle kontroli - co zasadniczo niezmienne, niekształtowalne, jakościowo raz 
na zawsze dookreślone, słowem: wszelką treść psychiczną - oraz to, co kontrolę 
sprawuje: co jest rozumne, samoświadome, co reprezentuje formalny aspekt 
psychiki. Ta dysocjacja formy i treści, charakterystyczna dla nowożytnej koncepcji 
subiektywności, jest, przez stoicyzm zapośredniczonym, dalekim dziedzictwem 
greckiego wyróżnienia psyche jako „centrum duchowego”, które zhierarchizowało 
dotąd amorficzny, pozbawiony struktury żywioł psychiczny (to wprowadzenie 
hierarchii w dziedzinę władz duchowych, dokonane przez Greków, było krokiem 
do tego stopnia ważnym, że skłoniło Voegelina do powiedzenia, że „przedtem 
dusza właściwie nie istniała”). Jest to jednak zarazem krok niebezpieczny; 
wprowadzenie hierarchii w sferę władz psychicznych zagraża bowiem integralności 
całej jaźni. Załamanie się integralnej wizji psychiki, które stało się faktem 
w filozofii pokartezjańskiej, najwyraźniej odzwierciedla się w myśli Fichtego. 
Czysta i abstrakcyjna samoświadomość zostaje na trwałe oddzielona od wszelkiej 
treści - dziś powiedzielibyśmy: intencjonalnej - która tym samym zostaje 
wyrzucona poza obręb prawdziwej („echt”) podmiotowości, czyli Ja transcenden­
talnego („reine Ichheit”). Wzorem tożsamości dla nowożytnego podmiotu staje się 
czysty akt refleksji: konstrukt, który Charles Taylor, autor świetnego The Sources 
of the Self, nazwał „dis-engaged self’ - , jaźnią niezaangażowaną”7.

7 Ch. Taylor: The Sources of the Self. The Making of the Modem Identity. Cambridge
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Model refleksyjny, zbudowany na samokontroli, odbiera podmiotowi 
wszelką wewnętrzną dynamikę. Centralną kategorią tego modelu jest tak zwana 
„samowiedza punktowa”, czyli taki „ogląd wewnętrzny”, który uchwytuje treści 
psychiczne w ich pełnej, teraźniejszej obecności, bez żadnego odstępu czasowego. 
Warunkiem możliwości „samowiedzy punktowej” jest jednak całkowita okreś- 
loność wszystkich treści psychicznych - a więc przeciwieństwo otwartości, która 
cechuje subiektywność dynamiczną. Zamiana otwartych, spontanicznych aktów 
w „twarde fakty” percepqi wewnętrznej sprawia, że wszystko to, co stanowić 
mogło dynamiczną sferę samoprzemiany, ulega swoistej petryfikacji; na przy­
kład pragnienia, ten najbardziej nieuchwytny element wolicjonalny, stanowiący 
o indywidualności podmiotu, tracą swoją żywiołową niedookreśloność i przeis­
taczają się w dobrze znane, powszechne „potrzeby”. Bezpośrednim następstwem 
tej zmiany jest oświeceniowe pojęcie natury ludzkiej jako stałego, uniwersalnego 
zestawu potrzeb i interesów, które teraz zastępuje i wypiera kategorię woli.

W ten sposób dochodzimy już do kryzysu pojęcia subiektywności, jaki nastąpił 
w połowie wieku XIX jako rezultat zjawiska, które Michel Foucault nazwał 
„zemstą ekspertów”8. Jednostronny nacisk na samowiedzę jako jedyny wyróżnik 
podmiotowości doprowadza w końcu do zakwestionowania przywileju poznaw­
czego „pierwszej osoby”. Pojawiają się bowiem osoby trzecie - „eksperci nauk 
o człowieku” - którzy „wiedzą lepiej”, tym samym podważając dotąd nienarusza­
lny autorytet subiektywnej introspekcji. Przedmiotem ich zainteresowania staje 
się to, co w człowieku o g ó 1 n e: co daje się uchwycić z całkowitym pominięciem 
„indywidualnej wariacji”, coraz bardziej lekceważonej. Podmiot przestaje się 
liczyć jako instancja poznawcza - co zarazem oznacza, że przestaje się liczyć 
w ogóle, nie ma on bowiem żadnej innej cechy dystynktywnej poza „apodyktycz- 
nością samowiedzy”. Jednakże, wraz z tym jednak upada również ideał 
autokreacji; życie psychiczne człowieka okazuje się bowiem redukowalne do 
swych „ogólnych uwarunkowań”. Zaczyna rządzić nim nieprzezwyciężalny 
konserwatyzm; jego dynamiki nie wyznacza już „otwartość” na to, co nowe, lecz 
ciągłe powtórzenie tego, co już było. Podmiot dekonstruuje się w rytmie repetycji.

University Press 1989, s. 52.
8 M. Foucault: The Order of Things. An Archeology of Human Sciences. Routledge 1991; 

w rozdziale „The Man and his Doubles”; IV: „The Empirical and the Transcendental”.

Repetycja: czyli „śmierć subiektywności”

Termin „powtórzenie”, w sensie podchwyconym przez ekspertów od „końca 
podmiotu”, pochodzi od Freuda. Pojawia się on po raz pierwszy w jego 
studiach nad nerwicą; zachowanie neurotyczne to takie, które w nieskoń­
czoność powtarza „zdarzenie traumatyczne”, z zachowaniem jedynie jego 
symbolicznego, subiektywnego sensu. Powtarza je, ponieważ to na nim właśnie 
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zafiksowała się energia libidinalna dotkniętej nerwicą osoby. Repetycja wyłania 
się wraz z pojęciem fiksacji, czyli, dosłownie, przykucia pragnienia do okreś­
lonej „sceny”, która wydarzyła się w przeszłości i bezpowrotnie przeminęła. 
Fiksacja znaczy więc tyle, że uwiązana w ten sposób przez przeszłość osoba 
będzie dostrzegać w zdarzeniach teraźniejszych tylko to, co upodabnia je do 
„sceny”, która określiła jej emocjonalność i która - tak właśnie dzieje się 
w przypadku neurozy, czyli patologii zjawiska fiksacji - nie jest nawet 
pamiętana jako przeszła; nie umiejscowiona w biografii, wyrwana z kontekstu, 
stapia się z teraźniejszością, nadając jej nieprzezwyciężalne piętno symboliczne. 
Życie osoby zdeterminowane zostaje przez przeszłość właśnie dlatego, że nie 
potrafi ona zdarzenia traumatycznego umieścić w swojej własnej przeszłości, 
a tym samym zneutralizować jako już-niebyłe i przedawnione. Kiedy Freud 
powiada, formułując tak zwaną hipotezę topiczną podziału psychiki na świado­
mą i nieświadomą, że „wszystkie nasze wspomnienia są nieświadome” oraz że 
„świadomość zaczyna się tam, gdzie kończy ślad pamięciowy”9, ma na myśli 
mechanizm fiksacji. Z jednej strony jest on niezbędny ze względów adaptacyj­
nych, wnosi bowiem w świat bodźców ład utrwalonych już schematów - z dru­
giej jednak strony jest też niebezpieczny, bo gdy naruszyć granicę dzielącą 
kompetencje „systemu percepcyjnego” (świadomość) i „systemu nieświadomo­
ści”, uczyni on z teraźniejszości repetytywny spektakl tego, co już było.

’ Z. Freud: Poza zasadą przyjemności. Przekład J. Prokopiuk. Warszawa 1976, s. 42.
10 R. Wollheim: Freud. Glasgow 1978, s. 185.

Na tym się jednak problem repetycji nie kończy. Freud wytacza bowiem 
w późniejszej fazie swojej teorii naprawdę silny argument przeciw głoszonej 
przez Nietzschego autokreatywnej wizji podmiotowości, odnoszący się już nie 
tylko do tej części psychiki, którą nazwaliśmy „nieświadomością reaktywną”, 
lecz do samej zasady działania całego życia psychicznego w ogóle. Mam tu na 
myśli odkrycie słynnego „przymusu powtarzania”, Wiederholungszwang, sil­
niejszego i pierwotniejszego nawet od samej „zasady przyjemności”, dotąd 
uważanej za podstawową. Wyraża on pragnienie powrotu do stanu poprzed­
niego, głęboki konserwatyzm psychiki, nieusprawiedliwiony - jak to miało 
miejsce w przypadku fiksacji - żadnym wspomnieniem doznanej przyjemności. 
W dynamice życia psychicznego stanowi on nurt wsteczny, który przejawia się 
w stale obecnym pragnieniu autodestrukcji: zniesienia samego siebie i przy­
wrócenia stanu pozbawionego napięć, a tym samym wszystkiego tego, co 
z napięć się składa, czyli samej istoty psychiczności (jest to więc zasada silniejsza 
niż sformułowana przez Freuda w jego wczesnej fazie ekonomiczna „zasada 
stałości”, dążąca do minimalizacji napięcia, lecz nie do jego zupełnego zniesie­
nia, które równa się unicestwieniu psychiki). Zdaniem Freuda, „umysł niekiedy 
działa tak, jak gdyby pragnął wyeliminować wszelkie obecne w nim napięcie, 
jak gdyby zatem pragnął zredukować siebie do nicości”10. Ten ruch wsteczny, 
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niewytłumaczalny racjonalnie - to jest przez odwołanie się do rachunku 
przyjemności - wręcz całkowicie poza tym rachunkiem, sprawca niezrozumiałe­
go cierpienia, autodestrukcyjny w stopniu, którego nie sposób wyjaśnić nawet 
agresją superego - wymógł na Freudzie wprowadzenie nowego popędu: popędu 
śmierci i zastąpienie starego dualizmu (libido oraz popędów ego) nowym: 
opozycją Erosa i Thanatosa. I ta opozycja właśnie okazuje się szczególnie 
ważna dla naszych rozważań; jest to bowiem przeciwstawienie dwóch zasad 
dynamicznych: zasady autokreacji zasadzie autodestrukcji.

Freud był teoretykiem konfliktu i unikał rozwiązań ostatecznych; walka, 
jaką toczą ze sobą Eros i Thanatos, nie ma ustalonego z góry końca. Trzeba 
było następców Freuda, ażeby w samym istnieniu popędu śmierci dopatrzyć się 
oczywistej klęski Erosa jako wznoszącego popędu życia. Trzeba było żywszego 
zerwania z tradycją niż to, jakie miało miejsce u Freuda, by objawić niszczące 
konsekwencje tak radykalnie pojętej repetycji. Nieprzypadkowo, „śmierć pod­
miotu”, którą wieszczy Foucault, to nic innego, jak tylko rozwinięcie freudows­
kiej „zasady nirwany”: to samounicestwienie się subiektywności w jej nieustan­
nym, kompulsywnym powrocie do tego, co niepsychiczne, bez możliwości 
stworzenia własnego świata immanencji (co jest klasycznym ideałem kartezjańs- 
kim). To uzależnienie jej od źródła, z którego się wyłoniła, a które nie ma 
charakteru podmiotowego: jest ciałem z jego instynktami, albo jest strukturą 
języka, w którą została ona wtłoczona mechanicznie. Mówiąc po prostu: to 
dokonująca się w samej subiektywności jej redukcja do stadium przedsubiek- 
tywnego, niepodmiotowego, stanu, z jakiego usiłuje się ona jednocześnie 
wydobyć (jest więc niczym Syzyf, który taszczy swój kamień - ale zarazem jest 
i tym kamieniem, którego bezwładność bierze górę nad wysiłkiem Syzyfa). 
Autokreacja jest zatem jak niespełniony Syzyfowy czyn; w podmiocie nie ma 
bowiem nic ponad „warunki początkowe” i „pusty dystans”, jaki stara się 
przyjąć wobec nich bezradne w istocie Cogito. Stanowi pozorne oderwanie się 
podmiotu od jego ponadjednostkowych, strukturalnych uwarunkowań i jako 
taka wytwarza w psychice napięcie, które utrzymuje się dla siebie samego, jest 
-jakby powiedział Derrida za Heglem - czystą bezprzedmiotową „negatywnoś- 
cią” (Verne int heif)11.

11 Jak pisze Foucault w rozdziale oznamiennym tytule - Cogito i to, co niemyślane: „Jeśli zatem 
w świecie człowiek jest miejscem podwojenia empirycznego-transcendentalnego, jeśli musi być 
paradoksalną figurą, w której dzięki empirycznym treści poznania ujawnione zostają warunki ich 
możliwości, tym samym nie może być dany sobie w bezpośredniej i suwerennej oczywistości Cogito, 
choć nie może on również spoczywać w obiektywnym bezwładzie tego, co z istoty nie zbliża się 
i nigdy nie dostąpi samoświadomości”. The Order of Things, wyd. cyt., s. 233: podaję w tłumaczeniu 
Tadeusza Komendanta.

Zniesienie tej upartej negatywności odpowiada odruchowi redukcji napięcia 
zgodnie z freudowską zasadą psychicznej inercji. Podmiot unicestwia się, 
powracając do automatyzmu struktur początkowych: mechaniki instynktów, 
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prostej ekonomii cielesnych pragnień i gotowych kliszy językowych. Nie tyle 
działa, pragnie i mówi, co jest biernym przedmiotem bezosobowego czynu, 
pragnienia i mowy (zgodnie z formułą Groddecka, który pierwszy odkrył 
obecność „ES”, czyli późniejszego freudowskiego „id”: Wir sind gelebt). 
Niezbędność „pierwszej osoby”, czyli ,ja autorskiego”, które stanowi główny 
temat naszych rozważań, staje wówczas pod znakiem zapytania.

Jeszcze inne znaczenie ma repetycja u Derridy. Choć i ono także czerpie 
z freudowskiego „przymusu powtarzania”, zarazem uzupełniając foucaultow- 
ski obraz podmiotu jako „dubletu transcendentalno-empirycznego”. Przypo­
mnimy kolejne stopnie repetycji: Pierwszy to, ogólnie biorąc, reaktywność 
naszej pamięci, niezdolnej do usunięcia w niebyt pewnych zdarzeń, które 
pozostają wciąż obecne, niejako przeszło-teraźniejsze, a jako takie określają bez 
reszty nasz stosunek do rzeczywistości. Drugi to inercyjność naszego życia 
psychicznego, która wycofuje je do „warunków początkowych”, pozostawiając 
podmiotowość samemu tylko „pustemu Cogito”: czysto formalnej refleksyjno- 
ści, która ocala swój świadomościowy charakter w opozycji do wszelkiej treści 
psychicznej. Wreszcie trzeci stopień to powtórzenie derridiańskie, które wkrada 
się w tryby samego Cogito, w ten sposób zdobywając ostatni, choć niewiele już 
znaczący, bastion podmiotowości. Na czym polega ten ostateczny atak na 
podmiot? Bez wdawania się w zbyteczne szczegóły, idzie on po wyznaczonej już 
przez Heideggera, linii tak zwanej krytyki obecności, uderzającej przede 
wszystkim w refleksję kartezjańskiego Cogito, które jest - jak pisze w De la 
grammatologie - „obecnością podmiotu dla samego siebie w świadomości lub 
uczuciu”12. Freud - podobnie zresztą jak i Foucault ze swoim dwuznacznym 
„dubletem” - nie jest dla Derridy dostatecznie radykalny, bo też nie do końca 
zrywa z kartezjańską koncepcją podmiotowości. Postulując istnienie nieświado­
mości, narusza on wprawdzie jej spójność - ale też nie czyni nic więcej, nie 
zastępuje pękniętego kartezjanizmu nowym modelem; wprowadzając dualizm 
świadomego i nieświadomego, jedynie ogranicza zasięg Cogito, zamiast się go 
raz na zawsze pozbyć. A pozbyć się go trzeba, ponieważ hołduje ono „fałszowi 
obecności”, kiedy twierdzi, że jest bezpośrednią świadomością siebie samego 
takim, jakie ono jest; że, ujmując to inaczej, jest tym jedynym i uprzywilejowa­
nym epistemologicznie punktem, w którym zbiega się byt i poznanie, znak i jego 
przedmiot, signifiant i signifie.

12 J. Derrida: De la grammatologie. Paryż 1967, s. 147.

Refleksja nie jest, zdaniem Derridy, żadnym uprzywilejowanym aktem 
oznaczania, a jako taka podpada pod ogólną teorię znaku jako „śladu”, należy 
ją potraktować tak, jakby była tylko rodzajem „tekstu”. Podstawowe pytanie 
Derridy jest natury semiologicznej, docieka ono tego, co tak naprawdę robimy, 
kiedy używamy znaku. Czy przywołujemy coś, co jest nam bezpośrednio dane: 
jakąś rzeczywistość pozajęzykową, do której mamy inny dostęp niż ten, jaki już 
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oferuje nam używany przez nas język? Czy język jest „strukturą opartą na pełnej 
obecności, która jest, choć nie bierze udziału w grze”?13 Czy odwołujemy się do 
jakiegoś źródła, które uprawomocnia użycie takiego a nie innego znaku? Nie, 
mówi Derrida - „wobec nieobecności centrum, czyli źródła, wszystko staje się 
dyskursem”14; mitem jest rzeczywistość pozajęzykowa, uprzywilejowany dostęp 
oraz zakorzenienie struktury językowej w trwałym, uprawomacniającym ją 
centrum. Co więc robimy, kiedy używamy znaków? „Idziemy po śladach”

13 J. Derrida: Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych. „Pamiętnik Literacki” 
LXXVII, 1986, z. 2; s. 252.

14 Tamże, s. 253.
15 Myśl tę trafnie i zwięźle wyraża Manfred Frank w eseju poświęconym między innymi 

derridiańskiej koncepcji znaczenia, pt. Tekst i jego styl: To, co „nie ma obecności”, nie ma też 
„żadnej prawdy, którą możnaby ponownie wyłożyć w tej samej postaci (wiederholen), a jako takie 
nie może stać się potencjalnym przemiotem wiedzy, z konieczności ogólnej”. M. Frank: Das 
Sagbare und das Unsagbare. Frankfurt/M. 1980, s. 15.

- powiada Derrida - wcielamy się w przepastną tkankę-tekst, której trój­
wymiarowość ma nam odtąd zastąpić nasz zwodniczo bliski świat przestrzenny, 
świat fałszywej transcendencji. Idziemy po śladach - to znaczy włączamy się 
w łańcuch znaków, które odsyłają do siebie nawzajem i tylko do siebie, są 
śladami nie kończących się, nie wiodących donikąd tropów. A na czym polega 
to włączenie się w łańcuch śladów? Otóż właśnie, polega ono na powtórzeniu: 
a więc używaniu znaków nie tak, jakby miały one służyć oddaniu sensu, 
w którego posiadaniu już jesteśmy, lecz tak, jakby tekst, jaki zamierzamy 
wypowiedzieć, nie miał ani początku, ani końca, nie tworzył żadnego nowego 
sensu, a jedynie powtarzał sens, niepochwytnie „obecny” w łańcuchu od­
syłających do siebie znaków. Powtarzamy więc coś, co już zostało powiedziane
- czy też raczej to, za pomocą czego to coś - mityczna obecność - zostało 
wypowiedziane, a właściwie nie tyle wypowiedziane, ile zaledwie dotknięte, 
zasygnalizowane, utrwalone w nie satysfakcjonującym nas śladzie. Powtarzamy 
więc nie tyle gotowy, obecny już w tkance języka sens, ile samą potrzebę sensu; 
mówimy, ponieważ powoduje nami „tęsknota za obecnością”. Dlatego też 
powtórzenie nie może być nigdy powtórzeniem d o k ł a d n y m; nie ma bowiem 
niczego takiego, co można by „dokładnie powtórzyć”. Repetycja w sensie 
pełnej reprodukowalności nie wchodzi w grę, ponieważ właśnie zakłada 
„obecność”15.

Powtórzenie skazane na niedokładność, powtórzenie nostalgiczne jest 
paradoksalnym źródłem sensotwórczości, którą rządzi zasada zwana przez 
Derridę „różnią”, „difference”. Nie jest ona, jak sądzą niektórzy krytycy, 
zasadą nowej metafizyki „nieobecności”. Wskazuje raczej na głęboki mecha­
nizm samej funkcji symbolizowania, na którego trop wpadł jako pierwszy 
Levi-Strauss, mówiąc w przedmowie do Myśli nieoswojonej o istnieniu „zerowej 
wartości symbolicznej, czyli znaku wskazującego na konieczność dołączenia 
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dodatkowej treści symbolicznej do tej, która już obciąża signifie”16. Ta „zerowa 
wartość symboliczna” nie mówi nic o tym, co „symbolizowane”, a jedynie 
wyraża czystą, a zarazem pustą „potrzebę symbolizacji”, wzbogacającej obszar 
signifiant o nowe, na wpół ślepe sensy. Wyraża siłę zdolną przekształcić każde 
„znaczone” w symbol czegoś jeszcze innego; odebrać mu ostateczny charakter 
„uobecnionego” desygnatu. W ten sposób transcendencja „znaczonego” od­
słania swoją pozorność, czyli, innymi słowy, swoją gotowość przyłączenia się do 
sfery „znaczącego”; „nadmiar signifiant" odsyła wówczas do nieobecnego, 
zawsze nieuchwytnego i mitycznego signifie. Powodowani tym swoistym „ma­
na” przymusowej symbolizacji powtarzamy - choć nie rozumiemy, co takiego 
powtarzamy. Czy też raczej, jakby przewrotnie powiedział Derrida, w tym 
właśnie twórczym, powiększającym sferę siginifiant powtarzaniu streszcza się 
nasze rozumienie - innego bowiem rozumienia nie ma i być nie może. Różnią 
stanowi zasadę „dołączania nowej treści symbolicznej”; „znaczeniowość” 
okazuje się zaraźliwa właśnie dlatego, że nie wiadomo, do czego się odnosi; zaś 
procesu różnicowania się znaczącego nie sposób powstrzymać, tak samo, jak 
nie sposób wskazać na jego centrum i źródło.

16 C. Levi-Strauss: Myśl nieoswojona. Warszawa 1969, s. LV.
17 J. Derrida: Struktura, znak i gra..., wyd. cyt., s. 250.

Zastosujmy teraz tę ogólną teorię semiologiczną do naszych rozważań 
o podmiocie. Świadomość jest, zdaniem Derridy, tylko znakiem samej siebie, 
a więc jedynie „tęsknotą za własną obecnością”, w żadnym zaś razie samo- 
uobecnieniem, jak chciała tego tradycja kartezjańska. Mówiąc językiem Laca- 
na, którego nieortodoksyjna psychoanaliza znakomicie dopełnia semiotyczną 
koncepcję Derridy, świadomość, jaką dysponuje podmiot, jest jedynie próbą 
„przywołania” go podczas jego nieobecności. Paradoksalnie zatem, świado­
mość byłaby wyrazem samonieuchwytności, niezdolności podmiotu do pełnego 
przedstawienia sobie samego siebie, byłaby więc sprzężona z nieświadomością, 
a nie - jak sądził jeszcze Freud - jej przeciwstawiona. Byłaby nieustannym 
„przywoływaniem” nieobecnego bytu, swojego rodzaju autotranscendencji na 
takiej samej zasadzie, na jakiej każdy inny znak przywołuje obecność tych „cieni 
i pozorów, które pozostają nieuchwytne”17. Wraz z tym idea powtórzenia, jakie, 
zdaniem Derridy, określa dyskurs świadomości, staje się jeszcze bardziej 
radykalna i miażdżąca. Podmiot już nie tylko zatraca się i unicestwia w czymś, 
co od niego pierwotniejsze - jak widział to Freud, a po nim Foucault - lecz 
w ogóle od samego początku jest nieobecny, nie istnieje w takim sensie, w jakim 
mogłoby istnieć kartezjańskie Cogito. Świadomość nie jest bowiem żadnym 
sposobem istnienia, nie określa żadnego bytu; przeciwnie, jest jedynie „przywo­
ływaniem” z otchłani nieobecności. Powtórzenie, uderza więc teraz już nie tylko 
w autokreatywność podmiotu, pragnącego wydobyć się poza krąg stałych, 
powtarzalnych uwarunkowań, lecz także w samą naczelną zasadę „pierwszej 
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osoby”: jej „bliskość wobec samej siebie”, jej przejrzystość dla siebie i - w kon­
sekwencji - zdolność do wpływania na kształt własnej egzystencji.

Ale czy rzeczywiście tak? Czy derridiańska koncepcja powtórzenia nie 
stanowi szansy na jakieś nowe rozwiązanie? Bo też - czy naprawdę auto- 
kreatywność podmiotu musi być konsekwencją jego zdolności do refleksji, 
pojętej jako „samouobecnienie”?

Dopiero wraz z tym pytaniem wyłania się właściwy temat naszych rozważań, 
który jest swojego rodzaju propozycją obrony pojęcia subiektywności przed jego 
postmodernistycznymi krytykami. Obrona ta nie zakłada całkowitego odrzuce­
nia argumentów drugiej strony, przeciwnie: podejmuje wątek „śmierci subiekty­
wności”, choć z poważnymi zastrzeżeniami. Przede wszystkim dokonuje takiej 
reinterpretacji tego hasła, która znacznie osłabia jego ostrze krytyczne; proponu­
je, by zamiast o „śmierci podmiotu” mówić o końcu „pierwszej osoby”, w sensie, 
jaki wyłuszczyłam na początku artykułu. Zamiana ta jest istotna, koncepcja, 
jakiej bronię, wierzy bowiem, że idea podmiotowości nie wyczerpuje się w tak 
zwanym „autorytecie pierwszej osoby”; że podważenie tego autorytetu nie czyni 
zbędnym samej kategorii tego, co subiektywne. Przeciwnie, zniesienie „pierwszej 
osoby” o tyle tylko jest słuszne, o ile nie uśmierca podmiotu, lecz pozwala mu się 
ujawnić poza kartezjańską mistyfikacją tak zwanego „prymatu refleksyjności”. 
Subiektywność, o jakiej teraz mowa, byłaby więc naznaczona prymatem nie tyle 
pierwiastka refleksyjnego, co autokreatywnego; autokreatywność - co bardzo 
ważne - nie byłaby wówczas jedynie konsekwencją aktu refleksji.

Wraz z tym przesunięciem w hierarchii „władz” podmiotowych, zmienia się 
również sens idei samoprzemiany. Nie może tu już być mowy o autokreatywno- 
ści radykalnej, zorientowanej na kreację „nowego człowieka”. Autokreatyw­
ność staje się tożsama z procesem autoindywiduacji, czyli tworzenia tego, co 
nowe i niepowtarzalne, na kanwie tego, co już dane, ale co zarazem pozostawia 
jednostce pewną swobodę kreatywną. Dlatego obrona podmiotowości w po­
wyższym sensie jest więc nade wszystko obroną idei woli indywidualnej.

Składa się ona z trzech części:
1. Pierwsza poświęcona jest przedstawieniu możliwości indywiduacji bytu 

ludzkiego (indywidualności myślenia, doświadczania świata, jednostkowej woli 
etc.) w konfrontacji z jego strukturalnym, wykluczającym indywiduację uję­
ciem; różne słabości tego ujęcia pozostawiają, jak sądzę, kwestię indywiduacji 
człowieka otwartą;

2. Druga omawia szczególny argument transcendentalny przemawiający 
za koniecznością istnienia woli indywidualnej, jaki wytoczył Richard Rorty; 
wskazuje ona na szereg zjawisk, przede wszystkim o charakterze językowym 
- wielość autonarracji, zmienność stylu ekspresji etc. - których obecność 
odsyła, jego zdaniem, do jakiegoś mechanizmu różnicującego; mechanizmu 
tego nie waha się on nazwać podmiotowością, choć jej charakter różni 
się od tradycyjnego;
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3. Trzecia wreszcie zajmuje się samą realnością procesu autoindywiduacji, 
czyli opisem genezy podmiotu indywidualnego i jego zdolności do kreowania 
tego, co nowe i inne, czego, mówiąc słowami Nietzschego, „dotąd w świecie nie 
było”; odwołuje się ona w tym do nietzscheańskiej koncepcji „siły poetyckiej”, 
czyli autokreatywności „immoralnej”, która zrywa z tradycyjną, teleologiczną 
formułą samodoskonalenia.

Powrtót subiektywności j.

Ponowne „otwarcie”

Powróćmy do Michela Foucaulta i jego koncepcji człowieka jako „dubletu 
transcendentalno-empirycznego”. Tym, co nas tu szczególnie interesuje, jest 
ogólność warunków początkowych, która „określa człowieka współczesnego 
przez jego cielesne, pracowite, mówiące istnienie”18. Oznacza to redukcję jego 
pozornej jednostkowości do struktur uniwersalnych: wymiaru walki o przeżycie 
(marksowski byt determinujący świadomość), uwikłania w cielesne odruchy 
(freudowskie Triebschicksale) oraz z góry danego sposobu i środków wyrazu 
(langue de Saussure’a i jego strukturalistycznych następców). Krytyka idei 
ogólności warunków początkowych, w ten sposób przeciwstawionych subiek­
tywnemu indywiduum, stanowi oś argumentu, który zamierzam tutaj wyłożyć.

11 M. Foucault: The Order of Things..., wyd. cyt., s. 318.

Przede wszystkim, „kultura repetycji”, która zamyka nas w niezmiennym 
kręgu uwarunkowań początkowych, wydaje się należeć do starego filozoficzne­
go paradygmatu esencji, o jakim była mowa na początku. Co uderzające, to 
brak jakichkolwiek argumentów przemawiających na korzyść ogólności, a tym 
samym - co znów wcale nie jest oczywiste - niepodmiotowości struktur 
warunkujących. Tak jakby krytyczny kierunek „filozofii podejrzenia” - mam tu 
na myśli przede wszystkim Marksa, Freuda i de Saussure’a oraz ich następców, 
czyli nieco inaczej, niż chciał Ricoeur, twórca tej nazwy, dołączając do owej 
grupy jeszcze Nietzschego - był zrozumiały sam przez się i nie wymagał 
teoretycznego usprawiedliwienia. Tymczasem, ta właśnie pozorna samozrozu- 
miałość jest największą słabością „formaq'i podejrzliwych”. Wątpliwość, jaką 
budzi, jest dwojaka: nie jest jasne, po pierwsze, dlaczego wszyscy zgodziliśmy się 
na ideę ogólności warunków początkowych, po drugie zaś, dlaczego natych­
miast uznaliśmy je za „niepodmiotowe”, a więc zasadniczo obce naturze 
subiektywności. Czy nie wdała się w to jakaś z góry założona, nieprzemyślana 
w istocie koncepcja tego, co subiektywne, głosząca, że sama idea uwarunkowa­
nia godzi w pojęcie podmiotu jako takie? Wyobrażenie o uniwersalnym, 
nieindywidualnym charakterze struktur warunkujących dodatkowo wówczas 
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wzmacniałoby przeświadczenie, że ich odkrycie to ostatni gwóźdź do trumny 
podmiotu pojmowanego jako byt wolny, suwerenny i jednostkowy.

W tym właśnie rozumowaniu krytycznym dostrzegam pewną kontaminację 
dwóch różnych koncepcji podmiotu; sądzę ponadto, że w rozwikłaniu tej 
kontaminacji zawiera się szansa na przezwyciężenie współczesnego kryzysu 
subiektywności. Moja argumentacja toruje sobie drogę niejako z dwóch 
różnych stron. Z jednej, podejmuje problem warunków początkowych, za­
stanawiając się nad rozmiarami zagrożenia, jakie stanowi ona dla idei pod­
miotu. Z drugiej zaś rozważa problem ogólności struktur warunkujących, 
próbując udowodnić, że w idei tej kryje się - jeśli już nie błąd - to, co najmniej, 
nieoczywistość: narzuca ona bowiem zbyt szybko przeświadczenie o opozycji 
tego, co ogólne i tego, co indywidualne, a tym samym wzmacnia opozycję 
wyjściową, przeciwstawiającą podmiotowość jej „uwarunkowaniom”. „Kul­
tura repetycji” zastępuje podmiot kunsztowną konstrukcją, stanowiącą swojego 
rodzaju mozaikę „esencji”: bytu społecznego, bytu językowego oraz bytu 
libidinalnego. Ich nieprzezwyciężalna ogólność uniemożliwia istnienie subiek­
tywności: w tym sensie poststrukturalistyczny kryzys podmiotu jest przede 
wszystkim kryzysem tego, co indywidualne. Z jednej zatem strony, umiera 
podmiot tradycyjny, podmiot nieuwarunkowany (fichteańskie unbedingf), który 
zdolny jest do creatio ex nihilo, do stworzenia siebie na nowo, w radykalnym 
rozumieniu tego wyrażenia. Z drugiej zaś umiera późnoromantyczny mit 
indywiduacji, powstały na obrzeżu metafizyki esencji jako - co bardzo ważne 
- jej alternatywa. I jeżeli teraz umiera, to nie dlatego, że wyczerpały się jego 
możliwości teoretyczne, lecz dlatego, że poległ w konfrontacji z nowym 
wcieleniem swego starego wroga. Poststrukturalistyczna krytyka subiektywno­
ści opiera się bowiem na takim obrazie podmiotu, który należałoby nazwać 
figurą niemożliwą. Składa się nań zarazem całkowicie esencjalna idea podmiotu 
jako substancji, zdolnej do powoływania siebie samej do bytu causa sui, jak 
i romantyczne, przeciwstawione tejże idei, wyobrażenie subiektywności jako 
twórczej mocy autoindywiduacyjnej, przynależne zupełnie już innej, dopiero 
rodzącej się ontologii (mam tu na myśli, oczywiście, Nietzschego). Idea 
uwarunkowań jako godząca w istotę podmiotowości jest jak najbardziej zgodna 
z klasycznym wyobrażeniem podmiotu nieuwarunkowanego, podczas gdy 
założenie ich ogólności wynika z nieuprawnionego podłączenia doń wyob­
rażenia podmiotu jako indywiduum, będącego w istocie obrazem wobec 
tamtego konkurencyjnym. Innymi słowy, oczywista jest wobec odkrycia konie­
cznych uwarunkowań „śmierć subiektywności” pojmowanej jako kartezjańskie 
Cogito, zupełnie nieoczywiste pozostaje jednak unicestwienie podmiotu rozu­
mianego jako „ognisko indywiduacji”. Przejście od samej tylko idei koniecz­
nego uwarunkowania do idei jego ogólności wynika z nałożenia na siebie dwóch 
różnych perspektyw; oba, różne od siebie, „podmioty” zostają niejako hurtem 
„uśmiercone”, a dopiero efektem unicestwienia tego drugiego staje się idea 
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ogólności struktur warunkujących. Że jednak samo pojęcie uwarunkowania nie 
godzi wprost w obraz podmiotu jako indywiduum, nie istnieje również 
konieczność przyjęcia samego rezultatu tego rozumowania.

Tak zatem poststrukturahzm zamyka nas w więzieniu powtórzeń tylko 
dlatego, że - paradoksalnie - założył, idąc w tym za klasycznym obrazem 
podmiotowości, zbyt radykalną koncepcję autokreatywną. Uwarunkowanie, 
a tym samym i szczególna repetytywność wpisana w ludzką egzystencję, wcale 
nie są nieuzgadnialne z wyobrażeniem podmiotu jako autokreatywnego in­
dywiduum. Musi zatem wyłonić się inne rozumienie fenomenu uwarunkowania, 
pojmowanego teraz jako podstawa indywiduacji, czyli jako punkt wyjścia do 
twórczej aktywności podmiotu, w której potwierdza on swoją jednostkowość. 
Wyłonienie się tej kategorii staje się możliwe dopiero wtedy, kiedy autokreatyw- 
ność radykalną zastępujemy autoindywiduacją, tej natomiast nie przeciw­
stawiamy już idei warunków początkowych, pojmujemy ją bowiem jako proces 
kształtowania się unikalnego „Ja” na kanwie utkanej ze „ślepych wpływów”.

Podmiot jako zasada indywiduacji

Najpoważniejszym z problemów, z jakim musi się uporać poststrukturalis- 
tyczna teoria „nieobecności podmiotu” jest fakt istnienia różnic, ich kreatywnej 
dynamiki powołującej do bytu ciągle nowe „formy życia”, nowe „interpretacje” 
(w sensie Nietzschego) i nowe „sposoby autonarracji”, czyli style, w jakich 
wyraża się ludzka refleksyjność. Postmodernizm wydaje się w tym punkcie 
cokolwiek schizofreniczny; z jednej strony bowiem przerzuca się pojęciami 
„struktur ogólnych” i „ponadjednostkowych uwarunkowań” (tak czynią wszy­
scy poststrukturaliści wyrośli z „formacji podejrzenia”), z drugiej natomiast 
traktuje istnienie różnic jako fakt pierwotny, nie wymagający teoretycznej 
dyskusji (co z kolei charakteryzuje tych wszystkich myślicieli, którzy prekursora 
ponowożytności upatrują w Nietzschem). W żadnej z tych skrajnych koncepcji 
fakt istnienia różnic nie staje się problemem. Jeżeli jednak uczynić go prob­
lematycznym, to wówczas okaże się, że współczesnej myśli filozoficznej brakuje 
kategorii zdolnej do jego wyjaśnienia. Kategorią tą - jak sądzi Rorty - jest 
właśnie podmiot rozumiany jako konfiguracja „ściśle jednostkowych, niepo­
wtarzalnych uwarunkowań” i niemal tylko jako taka właśnie konfiguracja. 
Obraz podmiotu, jaki rysuje się w tej swojego rodzaju argumentacji transcen­
dentalnej, jest niezwykle uproszczony, wręcz minimalistyczny i jako taki 
niewiele ma wspólnego z przeładowanym funkcjami obrazem subiektywności 
nowożytnej; tutaj jedyna funkcja, jaką musi on spełnić, polega na przekształ­
ceniu tej niepowtarzalnej mozaiki „ślepych wpływów”, którą stanowi, w nową, 
równie niepowtarzalną formę autoekspresji. Jego rolą jest powołać do życia 
„nową metaforę”, czyli taką formę wyrażenia samego siebie, która „zmieni nie 
tylko nasz styl mówienia, lecz także nasze pragnienia oraz sposób, w jaki o sobie 
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samych myślimy”19. Język, jako narzędzie autonarratywne, nie jest tu więc tylko 
wyrazem podmiotowego aktu autokreacji, lecz jego właściwym mechanizmem. 
Twórczo-różnicująca rola podmiotu zostaje sprzężona z nową rolą języka jako 
czegoś więcej niż tylko tradycyjnie pojmowanego środka wyrazu. Język-styl 
autoekspresji nie jest już - jak w klasycznej teorii „zmysłu wewnętrznego” 
-jedynie „peryferyjną” funkcją podmiotu, którego refleksja, jako bezpośredni 
samoogląd, przebiega poza wszelkim dyskursem, lecz staje się właściwym 
żywiołem przejawiania się podmiotowości. Oznacza to, w stosunku do tradycyj­
nej wizji subiektywności, radykalną zmianę punktu widzenia, którą można by 
określić jako przejście od prymatu refleksji do prymatu autoekspresji podmiotu; 
subiektywność urzeczywistnia się odtąd nie w intymnym kontakcie z samą sobą

” R. Rorty: Contingency, Irony and Solidarity. Cambridge 1991, s. 20. Odtąd w tekście jako 
„PIS”.

- czego wzorem jest kartezjański „zmysł wewnętrzny” - lecz w zdolności do 
twórczej transformacji języka, powołującej do bytu „nowe metafory” samowie- 
dzy, czy, jak określa to Rorty, „autonarracji”.

Naszkicowany w ten sposób obraz nowej podmiotowości umieszcza się 
niemal zupełnie poza tradycyjnym kontekstem problemów i aporii, z jakimi 
nowożytność związała pojęcie tego, co subiektywne. Wśród cech dystynktyw- 
nych bytu subiektywnego nie pojawia się więc w ogóle bezpośredni dostęp do 
danych doświadczenia wewnętrznego, ani niepowątpiewalność aktu samowie- 
dzy, ani też uprzywilejowany status tak zwanych przedmiotów mentalnych
- czyli wszystko to, co decydowało o raqi istnienia „pierwszej osoby” 
w klasycznej koncepcji nowożytnej. Podmiot, którego rola i ważność wyczer­
puje się w tym, by przetworzyć niepowtarzalne warunki swojej genezy w jedyny 
w swoim rodzaju styl autoekspresji, nie posiada już wprawdzie tradycyjnego 
„autorytetu samowiedzy” - bo też w ogóle nie wyłania się tu zagadnienie tak 
zwanych „doświadczenia wewnętrznego” i warunków jego adekwatności - lecz 
zachowuje coś, co chcieli mu odebrać głosiciele „śmierci subiektywności”: 
jednostkowość oraz to, co ją tworzy - wolę indywidualną. Zacytuję teraz 
fragment z książki Rorty’ego Przygodność, ironia, solidarność, który wyraźnie 
uściśla zakres nowego pojęcia podmiotowości, a zarazem sugeruje jego niezbęd­
ność: „ ...w świecie ślepych, mechanicznych, przypadkowychsił może się jednak, 
mimo wszystko pojawić coś nowego.Wyobraźcie sobie, że to, co nowe, wyłania 
się kiedy, na przykład, promienie kosmiczne rozbijają atomy w molekułach 
DNA, nadając rzeczom taki bieg, że w końcu wytwarzają orchidee albo istoty 
człekokształtne [...] Analogicznie, o ile wiemy i o ile w ogóle powinno na sto 
obchodzić, arystotelesowskie metaforyczne użycie słowa „ousia”, świętego 
Pawła metaforyczne użycie słowa „agape” czy Newtona metaforyczne użycie 
słowa „gravitas”, jest takim właśnie rezultatem rozbicia przez promienie 
kosmiczne delikatnej struktury jakichś ważnych neuronów w mózgach tych 
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myślicieli. Albo też, co bardziej prawdopodobne, są one rezultatem jakichś 
dziwnych zdarzeń z dzieciństwa - pewnych obsesyjnych śladów pozostawionych 
w ich mózgach wskutek jakichś szczególnych urazów. Właściwie to nieważne, 
jak się ta sztuka udała. Rezultaty były wspaniałe. Czegoś takiego przecież nigdy 
przedtem nie było”20. Wygląda to na żart - a jednak, choć napisane w formie 
małego filozoficznego scherza, jak większość późnych pism Rorty’ego, żartem 
nie jest; pozornie lekceważący styl wywodu ma nam jedynie uprzytomnić, jak 
niewiele pozostało nam z dawnego dziedzictwa „filozofii świadomości”, z całym 
jej zaangażowaniem w genezę życia wewnętrznego, jego pragnień i intencji - ale 
zarazem, jak istotne jest wskazanie na ukryty, tajemniczy i prawdopodobnie 
niepodległy analizie mechanizm twórczej indywiduacji, który z „dziwnych” 
i „szczególnych” wpływów, mniej lub bardziej mechanicznych, czyni te dziwne 
i szczególne cuda, jakimi są „nowe metafory”, zmieniające tak nasz sposób 
widzenia świata, jak i sposób postrzegania przez nas samych siebie. Przypomnij- 
my sobie teraz dokonaną przez Derridę krytykę tradycyjnego pojęcia świado­
mości i zestawmy ją z tym, co powiedział Rorty: „nowy podmiot”, o jakim 
mowa, do złudzenia przypomina derridiański mechanizm powtarzająco-róż- 
nicujący, który ciągle wytwarza nowe firgury dyskursu w pogoni za nieuchwyt­
ną obecnością. Mechanizm zaprojektowany przez Rorty’ego także napędzany 
jest swojego rodzaju nostalgią obecności: tęsknotą za „samym sobą” jako 
czymś jedynym, niepowtarzalnym i w tym tylko „silnym” sensie „swoim 
własnym”; tęsknotą, której zarazem towarzyszy obawa, ażeby, jak to ujął 
Harold Bloom, „nie być jedynie kopią czy repliką”21, nie stać się ofiarą jedynie 
biernego powtórzenia. Kolejnym źródłem, z jakiego czerpie Rorty, jest wspo­
mniana już nietzscheańska koncepcja autokreatywności, która tym przede 
wszystkim różni się od klasycznej, że zrywa z wizją samoprzemiany radykalnej. 
„Śmierć starego człowieka” i „narodziny nowego” nie są już możliwe - przeciw­
nie: teraz podstawowym warunkiem twórczej indywiduacji okazuje się zdolność 
do akceptacji tego, co nas bez udziału naszej woli ukształtowało; do powiedze­
nia wszystkim „ślepym, mechanicznym wpływom”: So ich wollte - „tego 
chciałem” - słowem: zdolność do tego, by w końcu „stać się tym, czym się jest”.

20 H. Bloom: The Anxiety of Influence. Oxford 1973, s. 80.
21 F. Nietzsche: Ecce homo. Jak się staje, czym się jest, wyd. cyt., paragraf 6, s. 20.
22 Piszę, że jest to tylko rehabilitacja Jakiejś cząstki samoświadomości”, ponieważ nie ma ona 

nic wspólnego w pryzmatem Cogito w procesie autokreacji; teza o derridańskiej autokreacji bez 
prymatu Cogito pozostaje nadal aktualna. Nie chodzi to bowiem o to, by „wymyślić siebie na 

Podmiot a interpretacja

W Ecce homo powiada Nietzsche: „Uważać siebie samego za fatum, nie 
chcieć być »innym« - to... wielki rozum istotny”22. Cała tradycja filozoficzna 
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zawsze pragnęła uczynić człowieka czymś innym, niż jest; zamiast o jego 
„genealogii”, mówiła raczej o jego „powołaniu”. Dookreśliła pierwotną „ot­
wartość” żywiołu psychicznego, zamykając ją w sztywnych ramach metafizyki 
esencji; stała się ona wówczas wspólnym wszystkim dążeniem do urzeczywist­
nienia powszechnej natury ludzkiej, wewnętrzną „powinnością”, nadającą 
jeden kierunek wolom jednostkowym. „Nie chcieć być innym” to nie tylko 
prosty bunt wobec metafizyki istot i wartości; to wstępny warunek kreacji 
samego siebie jako niepowtarzalnego indywiduum. So ich wollte oznacza tak 
silne utożsamienie się z własną przygodnością, że, jak twierdzi Nietzsche, 
posiada moc przekucia jej w konieczność; nic bowiem nie jest przygodnością, 
bądź koniecznością po prostu, a staje się takie tylko w wyniku subiektywnej 
interpretacji. Nietzsche już w tym wyzwala się z myślenia esencjalistycznego, 
że - porzucając ideę stałej, niezmiennej natury ludzkiej - wierzy, iż podmiot 
jest zasadniczo otwarty, a to przede wszystkim znaczy: otwarty na autointer- 
pretację. W tym sensie jest więc autokreatywny, że sposób, w jaki postrzega 
samego siebie, kształtuje sposób jego istnienia. Innymi słowy: jego obraz 
samego siebie nie jest bez wpływu, niejako obok tego, czym on jest rzeczywiście. 
Samoobraz, autointerpretacja mają w przypadku podmiotu prawdziwą siłę 
sprawczą: zmieniają go, kształtują, wypełniają jego pierwotną otwartość i nie- 
dookreśloność. Tak zatem, pomyślenie o własnej przypadkowej genezie w ka­
tegoriach „fatum”, dogłębnie zaakceptowanej konieczności, radykalnie zmienia 
status naszych uwarunkowań, które z peryferii życia podmiotowego - gdzie 
obecne są jako „ślepe, mechaniczne wpływy” - przesuwają się ku jego centrum, 
stając się „nami samymi”, początkiem i jądrem naszej osobowości, chcianym 
i uznanym.

To bardzo ważny moment w naszych rozważaniach, to nietzscheańskie 
odkrycie potęgi interpretacji, a co za tym idzie i deklaracji, jako aktów 
rzeczywiście stwórczych, przyczyniających się do przemiany samego bytu 
subiektywnego. Ten ruch dlatego jest tak ważny, że wraz z podkreśleniem roli 
autointerpretacji w naszym życiu podmiotowym, zrehabilitowana zostaje rów­
nież jakaś cząstka samoświadomości; deklaracja takiej a nie innej postawy - na 
przykład nietzscheańskiego so ich wollte - jest aktem świadomym i wyrażo­
nym23. W ten sposób wraca do łask wydziedziczone przez Michela Foucaulta 
Cogito - jak widać, nie do końca bezradne.

nowo”, lecz o to, by świadomie zmienić swoją postawę wobec siebie, zadeklarować akceptację 
swoich własnych uwarunkowań. Świadomość taka niewiele ma również wspólnego ze świadomością 
zdefiniowaną pierwotnie przez Nietzschego jako „powstanie człowieka przeciw samemu sobie”. 
Tutaj przeciwnie: świadomość stanowi niejako podjęcie wątku egzystencjalnego, nie jest bowiem 
przeciwstawiona - jako byt duchowy - ani ciału, ani popędom, ani życiu w ogóle, lecz jest tylko 
i wyłącznie relacją interpretującą; nie możę więć istnieć bez swoich „relata”.

23 F. Nietzsche: Kritische Studiensausgabe dtv\ de Gruyter Verlag, 1988, t. 12. (Nachgelassene 
Fragmente 1885-1887). Cyt. za: Wokół zrozumienia. Szkice i studia z hermeneutyki, Teksty 
Filozoficzne PAT 1993, s. 141.
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Jakie są dowody na korzyść tej tezy? Zajmijmy się najpierw samą teorią 
interpretacji. Należy sobie uświadomić, że wszystkie te „uwarunkowani ogól­
ne”, wszystkie te „ślepe wpływy”, o jakich mówiliśmy do tej pory, pojmowaliś­
my mniej lub bardziej świadomie jako fakty: pewne określone w sobie 
wydarzenia, wprost determinujące naszą subiektywną egzystencję. I nic w tym 
dziwnego, skoro idea uwarunkowania podmiotu narodziła się w szkole podej­
rzenia, owładniętej duchem pierwszego pozytywizmu. Tymczasem Nietzsche 
pisze:

„W opozycji do pozytywizmu [...] powiedziałbym: nie, fakty właśnie nie 
istnieją - istnieją jedynie interpretacje. Nie możemy ustalić żadnego factum »w 
sobie«: chcieć dokonać czegoś podobnego jest zapewne bezsensem. wWszystko 
jest subiektywne« - mówicie wy; ale i to już jest wykładnią, »subiectum« nie jest 
bowiem niczym danym, lecz zmyślonym dodatkiem do niej, czymś wetkniętym 
w jej tło”24.

24 M. Heidegger: O istocie prawdy: „Wolność - [jako istota prawdy: przyp. aut.] - odsłania się 
jako pozwalanie bytowi być (das Seinlassen von Seienden)”. „Aletheia” 1990, 1(4), s. 19.

25 Z. Freud: Leonarda da Vinci wspomnienia z dzieciństwa, cytat za samym Leonardem (Pisma 
wybrane. Warszawa 1958, s. 73), w Poza zasadą przyjemności, wyd. cyt., s. 446.

Jeżeli przyjąć takie stanowisko, to okaże się, że nic nie jest po prostu faktem, 
czymś po prostu i bezdyskusyjnie danym. Nietzsche poucza nas, że od wolności 
nie ma ucieczki; ani od wolności wobec świata, ani - co ważniejsze - od wolności 
wobec siebie25. Moglibyśmy więc za Heideggerem powiedzieć, że „prawda jest 
wolnością” - swobodą wobec bytów, które nie są w stanie narzucić nam 
ostatecznego języka, w jakim powinniśmy o nich mówić; nieobecnością jakich­
kolwiek wiążących determinacji. Kiedy zatem Nietzsche mówi, że „»subiectum« 
nie jest niczym danym”, pragnie podkreślić rolę autointerpretacji w kształtowa­
niu naszego bytu, którego nie ukształtowały na stałe żadne „zewnętrzne fakty”. 
Podobnie jak świat bez interpretacji jest „niepełny” - bo żeby cokolwiek o nim 
powiedzieć, zawsze trzeba doń coś dodać, choć ten dodatek nie jest przez świat 
w żaden sposób narzucony - tak samo i my sami jesteśmy „niepełni” bez 
autointerpretacji. Nie jest ona zaledwie epifenomenem wyłaniającym się z okreś­
lonego w sobie, w pełni zdeterminowanego bytu, lecz w pewym sensie go 
zastępuje; są to bowiem wizje nieuzgadnialne. Ujmując rzecz możliwie najproś­
ciej: już samo to, że w ogóle mamy jakiś stosunek do samych siebie, wyklucza 
możliwość pełnego zdeterminowania. Zdolność do autonarracji automatycznie 
oznacza wolność: swobodę wobec tego, co dla nas nigdy nie jest po prostu tylko 
faktem, a więc wobec wszystkiego, co złożyło się na naszą egzystencję; 
uwalniając nas od ogólnych determinacji, indywidualizuje „ślepe wpływy”, 
poddaje je jednostkowej wykładni. Jeśli więc tylko jesteśmy refleksyjni, jeśli 
tylko potrafimy mówić o sobie - a w to nie ma sensu wątpić - to żyjemy wówczas 
nie w świecie faktów, lecz w znacznie swobodniejszym świecie interpretacji.
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Dlatego też akceptacja „tego, czym się jest” nie oznacza fatalistycznej zgody na 
nieograniczone oddziaływanie na nas „ślepych wpływów”. Przeciwnie: oznacza 
gotowość do autointerpretacji, do wyzwolenia się z ich rzekomej „faktyczności”. 
Nie wyzwala nas wprawdzie całkowicie. „Cogito” jest teraz wolne tylko w ramach 
relacji do swych „uwarunkowań”, nie może się jednak poza tę relację wymknąć, 
uwolnić od ich istnienia; ani od języka, którym mówi, ani od ciała, w które je 
wrzucono, ani od „dzieciństwa”, z jego wzorcową konfiguracją relacji społecz­
nych - by jeszcze raz powtórzyć tę ulubioną przez Michela Foucaulta trójcę 
„uwarunkowań empirycznych”. Może je jednak interpretować na dowolną ilość 
sposobów, w ten posób odbierając im ich prosty warunkujący charakter. Taki jest 
jedyny możliwy dziś sens idei samoprzemiany. Postawa taka nie ma jednak 
w sobie nic z konieczności: człowiek może umieścić siebie w swobodnym świecie 
interpretacji, ale nie musi. Równie dobrze może zrezygnować z interpretującej 
pracy refleksji, a wówczas dobrowolnie uczyni swoje życie pasmem determinacji, 
uzależnionym od niezmiennych, raz na zawsze ustalonych w swoim znaczeniu, 
czynników („trwałych obecności” w języku Derridy).

Dlatego postawa wobec samego siebie, do jakiej namawia nas Nietzsche, 
najwyraźniej kontrastuje z obrazem podmiotu, stworzony przez freudowską 
psychoanalizę. Tu podmiot pozostaje całkowicie bezwładny wobec przypadko­
wych uwarunkowań jego genezy; odrzuca je i wypiera, tym bardziej pozostając 
więźniem nieustannej, mechanicznej repetycji. Konsolidacja jaźni okazuje się 
niemożliwa w chaosie nieuwewnętrznionych „determinant”, traktowanych jako 
obce, przynoszące cierpienie i zasadniczo niezmienne w swoim „faktycznym” 
charakterze. „Ja” freudowskie żyje bowiem we wrogim świecie faktów, nie 
rozumie, że to, co je dręczy, to tylko interpretacje - narzucone mu przez innych, 
przez jego własną nieświadomość, przez superego - tylko interpretacje, a więc coś, 
co on sam byłby w stanie zmienić. Ponieważ cała idea terapii psychoanalitycznej 
opiera się na haśle dokładnie przeciwstawnym nietzscheańskiemu - na gruntow­
nej nieakceptacji własnych uwarunkowań, na uparcie powtarzanym „so wollte 
ich nicht” - uniemożliwia ona akt „upodmiotowienia” własnej genezy, rozbudza 
w „ja” tęsknotę za „absolutnym początkiem”, kiedy to będzie mogło powstać 
ono zupełnie na nowo, a tym samym jeszcze mocniej przykuwa je do „ślepych 
wpływów”, które jawią się jako jeszcze bardziej obce: jako „niezliczone przyczyny 
zewnętrzne, które nigdy nie staną się przedmiotem naszego doświadczenia”.

Naprowadza nas to na kolejny ważny wątek. Otóż ta właśnie nostalgia za 
absolutnym początkiem jest tym, czego zupełnie brak nietzscheańskiej „duszy 
dostojnej”. Całkowicie obce jest jej pragnienie, by zaczynać, słowami Wittgens- 
teina, rzeczywiście „od początku”, czyli niejako już będąc gotowym; by 
zaczynać, będąc wolnym od przypadkowości genezy, od bezwładności źródła, 
zatopionego w czasie nie do odnalezienia.

Podmiot nietzscheański, nie marząc o „absolutnym początku”, bardziej niż 
Feniksa, przypomina Dionizosa Zagreusa, który tworzy siebie na nowo, ale 
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zawsze tylko z własnych szczątków. Jest więc jak mit u Levi-Straussa, który 
wciąż przepisuje siebie od nowa, wznosząc nowe konstrukcje na gruzach 
starych; jest wreszcie jak dyskurs u Derridy, który zarazem niszczy i powtarza. 
Źródłem jego dynamiki jest sposób autointerpretacji, czyli język, w jakim 
opisuje on samego siebie: samoobraz stworzony przez wiązkę „nowych meta­
for”. Jest bowiem, jak pisze Rorty, „siłą języka czynić nowe, różne rzeczy 
możliwymi i ważnymi”. Naszym zadaniem jest wykorzystać tę siłę: scalić 
rozproszone „fakty” naszego życia w jedną spójną opowieść, jakiej jeszcze nie 
było, i wywalczyć jej uznanie u innych. Autokreaqa polegałaby więc na 
powołaniu do bytu nowego języka samoopisu, który przypadkowe „ślepe 
wpływy” czyniłby w końcu koniecznymi, to jest głęboko wplecionymi w samą 
strukturę podmiotowości - choć tylko na gruncie wymyślonej przez nas 
autointerpretacj i.

Jesteśmy więc tacy, jak o sobie myślimy; żadna „obecność” nie wyprzedza 
naszego sposobu autoekspresji. Nic - ani nikt - nie każę nam podążać drogą, 
„po jakiej kroczyli już inni”. W tej cząstce wolności urzeczywistnia się nasza 
podmiotowość: być może niepozorna w porównaniu z kartezjańskim Cogito, 
czy Husserla Ego Transcendentalnym - a jednak niezbywalna. Refleksyjność, 
świadomość, wola indywidualna, zdolność do kształtowania własnej egzysten­
cji, a nawet pewna forma samodoskonalenia, pojętego jako proces indywiduacji 
-wszystkie te momenty, składające się na autokreatywny model podmiotu - nie 
straciły swojej aktualności, nabrały tylko nowego znaczenia.


