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Małgorzata Kowalska

Przyswajanie Derridy, 
czyli jak wyjść z Europy, do której wchodzimy

Z dwudziestoletnim, a co najmniej kilkunastoletnim opóźnieniem dociera do 
Polski - do grupy czytelników szerszej niż pojedynczy „nowinkarze” - tzw. 
postmodernizm filozoficzny z Derridiańskim „dekonstruktywizmem” na czele. 
Jeśli za znaczący uznać fakt, że przekład wybranych tekstów Derridy pt. Pismo 
filozofii w ciągu niespełna dwóch lat (1992-1993) doczekał się dwóch wydań, 
sądzić należy, że zjawisko to spotkało się u nas z niemałym zainteresowaniem. 
Przyswajaniu nowych - choć nie pierwszej już świeżości - trendów myśli 
zachodniej sprzyja bez wątpienia ogólny „kurs na Europę”, wola pełnej 
integracji z cywilizacją i kulturą Zachodu. W tym kontekście zabawnym 
- a może smutnym - paradoksem musi wydać się to, że kluczowym przesłaniem 
postmodernizmu jest idea końca - lub przynajmniej, jak mówi Derrida, 
„zamknięcia” (la clóture) - kultury zachodniej i Europy jako pewnej duchowej 
całości. Postmodernizm, także i przede wszystkim filozoficzny, nie tylko 
wyrasta ze świadomości kryzysu - na tę bowiem Europa cierpi co najmniej od 
początku stulecia - ale w szczególny sposób tę świadomość radykalizuje i, co nie 
mniej ważne, akceptuje. Dla Husserla kryzys „europejskiego sposobu bycia 
człowiekiem”, kryzys nauk, a przede wszystkim filozofii był zjawiskiem ze 
wszech miar niepokojącym i skłaniającym do żarliwych prób uzdrowienia 
sytuacji. Dla Derridy czy Lyotarda, przeciwnie, kryzys jest czymś nie tylko 
naturalnym, ale i pożądanym: oznaczając kres pewnej epoki, pozwala zarazem 
przeczuwać nadchodzenie czegoś zupełnie nowego, co nie budzi lęku, a raczej 
nadzieję na wyzwolenie. Oczywista jest heideggerowska inspiracja tej postawy. 
O ile jednak jeszcze Heidegger, nie wspominając o Husserlu, poszukiwał 
zbawienia dla myśli cofając się do jej historycznych źródeł, o tyle postmoderniś- 
ci, odrzucając samą możliwość istnienia takiego źródła, przeszłość - kulturalne 
dziedzictwo Zachodu - traktują niemal wyłącznie jako balast, który utrudnia 
narodziny nowego i którego należałoby się pozbyć. Problemem dla Derridy jest 
nie to, że jakaś tradycja została zapomniana, lecz to, że wyzwolić się z ciężaru 



68 Małgorzata Kowalska

przeszłości nie jest bynajmniej rzeczą łatwą. Kto sądzi, że tradycji może pozbyć 
się na życzenie, że „przekroczenie metafizyki” może być sprawą jednego
- odpowiednio radykalnego - gestu, ten, jak wielekroć zaznacza autor Gramato- 
logii, ulega złudzeniu i tym silniej wiąże się ze światem, który rzekomo 
przekracza. Pozbywanie się duchowej spuścizny-balastu, wyzwalanie się z Euro­
py, wymaga całej sztuki. Taką sztuką ma być przede wszystkim derridiańska 
dekonstrukcja.

Kres albo „zluzowanie” człowieka

Zamieszczony w tomie Pismo filozofii tekst, którego ostateczny tytuł, Les fins 
de 1’homme, tłumacz oddał jako „kres człowieka”1, jest właściwie tekstem 
okazjonalnym, napisanym przez Derridę zmyślą o udziale w międzynarodowej 
konferencji poświęconej filozoficznej antropologii (Nowy Jork, październik 
1968) i tamże wygłoszonym - pod pierwotnym, mniej wymownym tytułem 
„Filozofia i antropologia”. Niezależnie od tego, na ile przypadkowa była jego 
geneza, tekst ten zawiera myśli i sformułowania, które dla zrozumienia 
derridiaóskiego przedsięwzięcia wydają się zasadnicze. Niechaj zatem jego 
analiza posłuży za rodzaj wstępu do dalszych rozważań.

1 J. Derrida: Kres człowieka. Przekład Paweł Pieniążek. W: J. Derrida: Pismo filozofii. Kraków 
1992.

2 Tamże, s. 145.
3 Tamże, s. 150, przypis 1.

Komentarza wymaga przede wszystkim tytuł, a raczej tytuły tekstu. 
Zacznijmy od wersji pierwotnej, która pozwala uchwycić jedną z dwóch 
głównych myśli, jakie można - choć tylko in abstracto - w tekście wyodrębnić 
i która - co dla porządku naszej analizy nie jest bez znaczenia - przysparza 
znacznie mniej interpretacyjnych kłopotów.

Zgodnie z sugestią tytułu „Filozofia i antropologia” korpus tekstu stanowią 
analizy różnych propozycji filozoficznych, składających się na intelektualną 
rzeczywistość współczesnej Francji (choć niekoniecznie francuskiego autor­
stwa), a dotyczących „problemu człowieka”. Myślą przewodnią tych analiz jest 
zamiar wykazania „istotowej dziejowej wspólnoty wszelkich postaci metafizyki 
i humanizmu”2.

Do pewnego stopnia Derrida podąża tu - świadomie - tropem Heideggera, 
twierdzącego w Liście o humanizmie, iż „wszelki humanizm bądź opiera się na 
metafizyce, bądź sam czyni siebie podstawą jakiejś metafizyki”3, tzn. przyjmuje 
takie założenia dotyczące bytu (np. jako substancji), że wyznaczają one sposób 
rozumienia człowieka, i odwrotnie. W sposób szczególnie wyrazisty związek
- lub zgoła tożsamość - humanizmu i metafizyki doszedł do głosu w egzystenc- 
jalizmie, a także w humanistycznej odmianie marksizmu, dla których byt ludzki 
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stał się bytem uprzywilejowanym, a zatem w gruncie rzeczy jedynym bytem 
prawdziwym. Upraszczając (z krzywdą zwłaszcza dla tzw. chrześcijańskiego 
egzystencjalizmu), powiedzmy, że człowiek rozrósł się tu do wymiarów Ab­
solutu lub, co na jedno wychodzi, Absolut skurczył się do rozmiarów człowieka. 
Można to pokazać choćby na przykładzie filozofii Sartre’a, w której relacja 
bytu-dla-siebie do bytu-w-sobie okazuje się „niczym innym aniżeli metafizyczną 
jednością człowieka i Boga, odniesieniem człowieka do Boga, projektem stania 
się Bogiem jako projektem, konstytuującym rzeczywistość ludzką”4.

4 Zob. tamże, s. 135—136. Gwoli ścisłości dodajmy, że „projekt stania się Bogiem” jest dla 
Sartre’a projektem z konieczności skazanym na fiasko. Nie zmienia to faktu — jedynego, który 
w tym kontekście interesuje Derridę — że w świetle Sartre’owskiej ontologii właśnie ów projekt 
i tylko on decyduje o specyfice ludzkiego bytu.

5 Tamże, s. 158.
6 Skądinąd strukturalizm w wersji de Saussure’a czy Levi-Straussa jest przez Derridę często

Na tym jednak Derrida nie poprzestaje. Ważniejszy i ciekawszy wątek jego 
analiz wiąże się z twierdzeniem, że intymny związek antropologizmu i filozofii 
obecny jest także w tych propozycjach filozoficznych (Hegla, Husserla i samego 
Heideggera), które z założenia chcą antropologizm przekroczyć.

Nie miejsce tu na szczegółową analizę sposobu, w jaki istnienie takiego 
związku autor wykazuje. Powiedzmy ogólnie, że w dość przekonujący sposób 
dowodzi on, iż „zniesienie” antropologizmu empirycznego prowadzi - w przy­
padku wspomnianych myślicieli - do antropologizmu transcendentalnego, 
który nie mniej, a nawet bardziej troszczy się o godność człowieka, o jego 
powołanie i cel, jego „prawdę” lub „istotę”. Otóż „prawdą” czy „istotą” 
człowieka jest zawsze - choć w różny sposób bywa to formułowane - jego 
zdolność do wyrażenia bytu (lub bycia) i wręcz jego tożsamość z bytem (byciem) 
jako prawdą. Dla Hegla, Husserla i Heideggera, podobnie - choć na wyższym 
poziomie - jak dla patentowanych humanistów i egzystencjalistów, prawda 
(bytu lub bycia) i cel lub istota człowieka są ostatecznie jednym i tym samym.

W tym kontekście jedynym filozoficznym novum, zakłócającym ciągłość 
metafizyczno-antropologicznej tradycji, okazuje się francuski strukturalizm. 
W omawianym tekście Derrida poświęca mu bardzo niewiele miejsca, ale uwagi, 
które przy tej okazji czyni, są znaczące. Strukturalizm, a przynajmniej to, co 
w nim istotne, nie oznacza dla niego filozofii systemu (która, zakładając pojęcia 
celu i prawdy, jest czymś z gruntu tradycyjnym), lecz metodę „redukcji sensu” 
(zamiast jego poszukiwania) i „swego rodzaju zerwanie z myśleniem o byciu, 
które ma wszystkie cechy zluzowania (Aufhebung) humanizmu”5. Chodzi tu 
najpewniej o to, że zwrócenie uwagi na formalne, bezosobowe struktury - same 
w sobie bezsensowne, choć będące warunkiem wszelkiego sensu - świadczy, 
zdaniem Derridy, o upadku wiary zarówno w immanentnie sensowną naturę 
bytu, jak i w sensotwórczy charakter ludzkiej podmiotowości6.
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Strukturalizm byłby zatem wyrazem kryzysu czy zgoła kresu uporczywej 
europejskiej tradycji. Derrida mówi o jej „totalnym zachwianiu” i pyta: „Czy 
tym, co, być może, ulega dzisiaj zachwianiu, nie jest owa bezpieczność tego, co 
bliskie, owa współprzynależność i owa współwłasność imienia człowieka i imie­
nia bycia, jaka zamieszkuje w języku Zachodu i jaka samą siebie w nim 
zamieszkuje...?”7. Wszystko wskazuje na to, że dla samego autora pytanie to ma 
charakter retoryczny, to znaczy, że nie ma on raczej wątpliwości co do realnego 
charakteru zachodzących w naszej duchowej historii przeobrażeń. Jednak 
natura tych przeobrażeń nie zostaje nazwana wprost. Na pewno wiadomo 
właściwie tylko tyle, że wiążą się one z zachwianiem metafizyki i antropologiz- 
mu oraz ich tradycyjnej jedności, a zatem, że dotyczą - przede wszystkim 
albo między innymi - sposobu postrzegania zarówno bytu, jak człowieka 
oraz relacji między nimi.

krytykowany — właśnie za niedostateczne zerwanie z metafizyczną tradycją, za pokutującą w nim 
wiarę w uniwersalny ład i przystawalność umysłu do bytu.

7 Tamże, s. 156.

Aby lepiej zrozumieć ów kryzys czy kres (jeżeli istotnie z kresem mamy tu 
do czynienia), konieczna jest refleksja nad drugim tytułem tekstu, a tym 
samym nad jego drugą - choć w porządku logicznym pierwszą - główną 
myślą. Sprawa jest znacznie delikatniejsza, a zarazem na tyle ważna, że od 
poczynionych w niej ustaleń zależy - jak sądzę - sposób odczytania właściwie 
całego Derridy.

„Kres człowieka” to hasło sugestywne i chwytliwe. Im bardziej chwytliwe, 
tym bardziej skłaniające do uproszczeń. Czy Derrida, czytelnik i wielbiciel 
Nietzschego, obwieszcza nastanie epoki „ostatniego człowieka”, wyczerpanie 
się sił tworzących dotąd europejską kulturę, czas dekadencji? W interesującym 
nas tekście o niczym takim nie ma mowy. Końcowe - niezwykle eliptyczne
- odwołanie do Nietzschego koncentruje się raczej na pojęciu „nadczłowieka” 
i „aktywnego zapomnienia”. Jeżeli zapomnienie ma być aktywne, koniec nie 
może być oczywisty.

Tropem, który zdaje się najprędzej prowadzić do zrozumienia sensu „kresu”, 
tropem podsuwanym przez samego Derridę, jest heglowska dialektyka. Jednym 
z jej filarów jest, jak wiadomo, kategoria „zniesienia” (Aufhebung), którą 
Derrida oddaje francuskim słowem „la releve” i którą autor polskiego prze­
kładu proponuje tłumaczyć jako „zluzowanie”. O względnej trafności tej 
translatorskiej propozycji będę jeszcze mówić; na razie nie to jest ważne. 
W heglowskiej perspektywie „zniesienie” jest warunkiem czy zgoła synonimem 
spełnienia: tylko ulegając „zniesieniu” w ramach syntezy przeciwieństwa - jako 
abstrakcyjne momenty - jednoczą się i osiągają swoją „prawdę”. Warunkiem 
osiągnięcia przez człowieka jego celu i jego istoty jest zatem jego „zniesienie”
- co rozumieć należy przede wszystkim jako przekroczenie, w obiektywnej 
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i absolutnej rzeczywistości ducha, jego empirycznej przypadkowości. Człowiek 
staje się w pełni sobą - to znaczy realizuje swoje powołanie - kiedy wychodzi 
poza siebie, a zatem kiedy w pewien sposób siebie poświęca i zgoła, jako 
odrębne indywiduum, zanika: tak można by chyba streścić ogólny sens 
heglowskiej antropologii. I właśnie ten jej rys skłania Derridę do refleksji.

Tym, co dialektyka heglowska odsłania, jest paradoksalna jedność spełnienia 
i śmierci, celu i kresu. Tożsamość dwóch ostatnich terminów jest doskonale 
widoczna w języku francuskim, w którym słowo la fin znaczy zarówno cel, jak 
kres czy koniec. I, jak podkreśla Derrida, dwuznaczność ta charakteryzuje 
- choć jest skrywana - właściwie całą metafizykę:, jedność tych dwóch kresów 
człowieka8, jedność jego śmierci, jego końca, jego spełnienie skrywa grecka myśl 
o telos, dyskurs o telos, będący również dyskursem dotyczącym eidos, ousia 
i aletheia. Dyskurs taki, zarówno u Hegla, jak i w całej metafizyce, łączy 
nierozerwalnie teleologię z eschatologią, teologią i ontologią. Myśl o kresie 
człowieka jest więc zawsze wpisana już w metafizykę, w myśl 
o prawdzie człowiek a”9. Czy omawiana wyżej jedność metafizyki i ant­
ropologii nie oznacza właśnie - choć jej twórcy zdawali się tego nie widzieć - że 
byt pojmowany jako cel człowieka stanowi zarazem jego kres lub że człowiek 
jako cel bytu jest też bytu końcem, że zatem zakładana jedność bytu i człowieka 
oznacza w gruncie rzeczy ich śmierć, która - dodajmy - musi być także śmiercią 
samej tej jedności? Metafizyka i humanizm wyrastają z paradoksu i, wbrew 
wszelkim staraniom, jakich dokonują, by nadać swoim twierdzeniom charakter 
jednoznaczny, pozostaje on ich jedyną „prawdą”. Hegel tym tylko (ale i aż tym) 
różni się od swoich poprzedników, że to, co zawsze już w metafizykę (w 
antropologizm) jest wpisane, wydobywa na jaw.

’ Polskie tłumaczenie może tu wprowadzać w błąd. Francuskie „fin” autor przekładu zawsze 
tłumaczy przez „kres”, tymczasem w cytowanym fragmencie chodzi nie o dwa różne kresy, lecz 
o dwa nierozłączne znaczenie słowa „fin”, o tożsamość celu i kresu.

5 Tamże, s. 141-142.

Czy wynika stąd, że Derrida bierze filozofię Hegla za dobrą monetę, nawet 
jeśli wyciąga z niej wnioski, które nie pozwalają mu podzielić heglowskiego 
optymizmu? Czy od Hegla tym się jedynie różni, że w pojęciu „zniesienia” 
bardziej uderza go smutek końca i śmierci niż radość spełnienia? Znaczyłoby to, 
ni mniej, ni więcej, że podziela on heglowską wizję człowieka i heglowską wizję 
historii jako procesów zorientowanych teleologicznie.

Jednak już uważna lektura Kresu człowieka pozwala dostrzec to, co w innych 
tekstach Derridy artykułowane jest z wręcz monotonnym uporem, a mianowicie 
zdecydowany dystans do takiej właśnie wizji człowieka i historii. Teleologizm 
i „eschatologizm” należą, twierdzi Derrida, do „metafizyki obecności”, do 
filozofii zakładającej co najmniej możliwość (jeśli nie każdorazową faktyczność) 
pełni sensu. Zachwianie tradycji metafizyczno-humanistycznej winno wobec 
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tego oznaczać również zachwianie heglowską dialektyką. Pojęcie „kresu czło­
wieka”, pod jakim mógłby się podpisać sam Derrida, nie może być - pod groźbą 
metafizycznej recydywy - pojęciem heglowskim czy bezpośrednio od Hegla 
zależnym. Chyba że - czego nie sposób oczywiście wykluczyć - nasz autor wikła 
się w sprzeczności.

Sądzę, że są to sprzeczności pozorne. Użytek, jaki Derrida robi z myśli 
Hegla, jest charakterystycznie - i z pewnością świadomie - dwuznaczny, co 
jednak nie znaczny sprzeczny. Dwuznaczny jest bowiem, w oczach Derridy, sam 
status heglowskiej filozofii, będącej zarówno spełnieniem europejskiej metafizy­
ki, jak jej momentem krytycznym, jej szczególnym przezwyciężeniem: w innych 
miejscach autor Kresu człowieka powie to expressis verbis10, ale już w świetle 
rozważanego tekstu taka jego ocena heglizmu wydaje się całkiem jasna. Hegel, 
zdaniem Derridy, zwieńcza metafizykę w ten sposób, że zarazem doprowadza 
do końca jej uroszczenia i - chcąc, nie chcąc - odsłania jej granice, będące 
zarazem granicami jego własnego systemu. Otóż najogólniejszym mianem 
owych granic jest bodaj właśnie dwuznaczność - choć sam Derrida rzadko 
używa tego słowa, uważając je za zbyt jeszcze „metafizyczne”11. Zachowajmy je 
jednak - przynajmniej na razie - z braku lepszego, pamiętając, że nie należy 
w nim widzieć zwykłej negacji jednoznaczności, a raczej coś „pośredniego” 
miedzy sensem i jego brakiem. Dwuznaczność zatem, którą metafizyka zawsze 
chciała redukować, a która - jako nieredukowalna - zawsze, wbrew niej, dawała 
o sobie znać w samym jej sercu. Paradoksalna tożsamość celu i kresu, spełnienia 
i śmierci, jest owej dwuznaczności figurą.

10 Zob. np. De la grammatologie. Paris 1967, s. 41, gdzie Hegel zostaje nazwany „ostatnim 
filozofem księgi” i „pierwszym filozofem pisma”.

11 Zob. De la grammatologie, wyd. cyt., s. 104.
12 Tamże, s. 159.

Jeżeli Hegel dźwiga jeszcze balast całej metafizycznej tradycji, prawdziwe od 
tej tradycji wyzwolenie wymagałoby „zniesienia” samego Hegla. Aby jednak 
przy tej okazji nie wpaść ponownie w heglizm, samo „zniesienie” powinniśmy 
pomyśleć inaczej. I rzeczywiście, w końcowej partii tekstu Derrida wspomina 
o „dwóch rodzajach zniesienia człowieka”12. Pierwsze - w domyśle heglowskie, 
ale także heideggerowskie - ma jeszcze charakter metafizyczny: jest „ostatnim 
zerwaniem się ze snu” nietzscheańskiego „człowieka wyższego”. Drugie - w do­
myśle: bliskie Nietzschemu, ale także samemu Derridzie - jest wspomnianym 
już „aktywnym zapominaniem” i „przebudzeniem w obliczu dnia, który 
nadchodzi”. Sens tych metafor nie jest oczywisty, wydaje się jednak - w kontek­
ście innych twierdzeń Derridy - że „zniesienie” nie-metafizyczne tym przede 
wszystkim różnić się ma od metafizycznego, że nie wiąże się już z perspektywą 
jakiegokolwiek celu czy spełnienia, nie zakłada żadnej wyższej prawdy, żadnej 
możliwości odzyskania - na wyższym poziomie - sensu, który został „zniesio­
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ny”. Jest, by tak rzec, aktem całkowicie bezinteresownym, a zatem, w tradycyj­
nej perspektywie, bezsensowym - aktem prawdziwego wyzwolenia. Dokonują­
cy go „nadczłowiek” „budzi się i odchodzi, nie odwracając się ku temu, co 
pozostawił za sobą. Pali swój tekst i zaciera ślady swych stóp. Jego głośny 
śmiech zwraca się ku powrotowi, który nie przybierze już postaci metafizycz­
nego humanizmu”13.

13 Tamże, s. 159.
14 Tamże.

Akt paradoksalny: odejście bez odwracania się, a zarazem powrót - powrót, 
„który nie przybierze już postaci metafizycznego humanizmu” - czyż nie taki 
właśnie jest (ma być w intencji autora) charakter derridiańskiego odchodzenia 
od Hegla i powtarzania Hegla czy zgoła: odchodzenia przez specjalny rodzaj 
powtarzania, którego „specjalność” na tym wszak polega, że zakłada już 
odchodzenie? Odejść od heglowskiej dialektyki, powtarzając ją w taki sposób, 
by rozchwiały się jej treści metafizyczne, a na jaw wyszło to, co w niej samej 
metafizyką już nie jest? Dialektykę „zniesienia” jako negacji, zachowującej 
jeszcze to, co negowane (czyli metafizykę), przekształcić w dialektykę - jeśli 
można jeszcze użyć tego terminu - „luzowania”, które - choć metafizykę 
powtarza - już jej nie zachowuje, lecz odsłania różnicę: różnicę między nią 
a sobą, ale także - w jednym i tym samym ruchu - różnicę ukrytą we wnętrzu 
samej metafizyki.

Pożądana przez Derridę różnica miedzy Heglem a nim samym byłaby zatem 
różnicą tyleż zasadniczą, co trudno uchwytną - jak różnica miedzy nietzscheań- 
skim „człowiekiem wyższym” i „nadczłowiekiem”, którzy pozostają wszak „w 
największej bliskości, w dziwnym podobieństwie i w ostatecznej wspólnocie, 
w przededniu ostatecznego rozstania, wielkiego Południa”14. Tę subtelną 
różnicę we wspólnocie, różnicę miedzy dwoma rodzajami zniesienia, oddać 
byłoby można dwojakim tłumaczeniem Aufhebung i francuskiego la releve: 
„zniesienie” i „zluzowanie”. „Zniesienie” jako zniesienie heglowskie, uwikłane 
w metafizykę obecności, w teleologię. „Zluzowanie” jako ujawnienie tego, co 
w samym „zniesieniu” jest jeszcze metafizyczne, jako wyzwolenie się od 
metafizyki przez jej rozchwianie. Autor polskiego przekładu takiej dwoistości 
terminologicznej nie proponuje (w każdym kontekście używając słowa „zluzo­
wania” zamiast „zniesienie”), ale niechcący wskazuje na jej możliwość - moż­
liwość o tyle cenną, że, jak sądzę, sprzyjająca lepszemu rozumieniu właściwych 
intencji Derridy.

Cóż więc ostatecznie znaczyłby w ramach tej myśli „kres człowieka”? 
Rozważany tekst pozwala się tego jedynie domyślać. Nie uprawiając heglizmu 
ani neoheglizmu (w stylu np., Francisa Fukuyamy, autora sławnej książki 
o „końcu historii”, jaki miałby nam nastać wraz z upadkiem komunizmu 
i quasi-globalnym triumfem demokracji), Derrida daleki jest niechybnie od 
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poglądu, że człowiek skończył się w tym sensie, iż spełnione zostały wszystkie 
jego „istotowe możliwości”. Tym, co się skończyło lub przynajmniej uległo 
„totalnemu zachwianiu”, jest raczej wiara w owych możliwości istnienie, 
a zatem i w ostateczny cel człowieka czy historii. Kończy się, inaczej mówiąc, 
nie historia, a tylko pewna jej epoka, epoka określona przez antropologicz- 
no-metafizyczne uroszczenie: uroszczenie człowieka do bycia suwerennym 
podmiotem, uroszczenie do osiągnięcia pełni sensu. Co znamienne, o tym, że 
jest to tylko uroszczenie, możemy się dowiedzieć - w czym ogromna, choć 
niezamierzona zasługa Hegla - z samej metafizyki, kiedy, dźwigając się na 
szczyty swoich możliwości, ujawnia ona ostatecznie ukrytą w swoich głębiach 
dwuznaczność. Dwuznaczność, która przekreśla możliwość pełni sensu, roz­
wiewa wszystkie pewności, która nie pozwala prawomocnie mówić o żadnej 
metafizycznej prawdzie czy istocie.

Jak mówi Derrida, „radykalne zachwianie może nadejść tylko z zewnątrz” 
(dla samego siebie Hegel pewnie nie był dwuznaczny), ale „stanowiło już 
wymóg samej tej struktury, którą ono wstrząsa. Jego margines był już 
wyznaczony w jej [metafizyki - M.K.] własnym ciele”15.

15 Tamże, s. 157.

Jeżeli metafizyka nosi w sobie zarodek własnego rozpadu, łatwo się 
domyślić, że celem proponowanej przez Derridę dekonstrukcji jest takie jej 
„zluzowanie”, które ten śmiertelny zarodek wydobędzie na jaw.

Dekonstrukcja jako „luzowanie” sensu

Dekonstrukcja jest pewną metodą lektury (interpretacji) tekstów. Już 
powyższe uwagi - mam nadzieję - rzucają światło zarówno na jej cel, jak i na 
sposób, w jaki postępuje. Aby specyfikę tej metody określić nieco dokładniej, 
warto jednak sięgnąć do paru fragmentów - nazwijmy je metodologicznymi 
- w których zasady dekonstrukqi przedstawia sam Derrida.

Wśród różnych względów, nakazujących uznać Kres człowieka za tekst 
o szczególnym znaczeniu, nie najmniej ważny jest fakt, że tu właśnie znajdujemy 
najbardziej chyba lapidarny, a zarazem stosunkowo najjaśniej wyłożony zarys 
derridiańskiej strategii interpretacyjnej.

Chcąc zachwiać metafizycznym systemem, możemy - pisze Derrida - „doko­
nać wyboru miedzy dwiema tylko strategiami:

A. Podejmowania prób wychodzenia i prowadzenia dekonstrukcji bez 
zmiany terenu, ujawniając to, co ukryte w podstawowych pojęciach i w pod­
stawowej problematyce, używając do niszczenia budowli narzędzi lub kamieni 
dostępnych w obrębie domu, czyli również w języku. [...]
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B. Decyzji o zmianie terenu w sposób nieciągły, przez wtargnięcie, sytuując 
się brutalnie na zewnątrz i potwierdzając absolutne zerwanie i absolutną 
różnicę”16.

16 Tamże, s. 158.
17 Autor polskiego przekładu używa tu — jak we wszystkich innych miejscach — terminu 

Juzowanie”. Z powodów, o których pisałam w poprzednim punkcie, stosowniejsze w tym 
kontekście wydaje się tradycyjne „zniesienie”, gdyż to właśnie ono obciążone jest ryzykiem 
metafizycznej recydywy.

18 Tamże.
” Tamże.
20 Tamże, s. 159.

Każda z tych alternatywnych strategii jest jednak zawodna. Ryzyko 
pierwszej polega „na bezustannym potwierdzaniu, umacnianiu bądź znoszeniu17 
na coraz większej głębokości tego właśnie, co próbuje się zdekonstruować. 
Ustawicznej wykładni zwróconej ku otwarciu grozi pogrążenie się w autyzmie 
zamknięcia”18. Jest to, prosto mówiąc, niebezpieczeństwo ugrzęźnięcia w meta­
fizyce z powodu zbyt małego wobec niej dystansu - można by to nazwać 
casusem Hegla. Niebezpieczeństwo związane z drugą strategią jest w pewnym 
sensie odwrotne, ale sprowadza się do tego samego. Derrida mówi o „zwod­
niczych perspektywach” umieszczania się na zewnątrz, o naiwności i za­
ślepieniu, nie pozwalających dostrzec, że „zwykła praktyka językowa stale 
umieszcza” „nowy” teren na najstarszej glebie”19. Naiwne odrzucanie metafizy­
ki mści się w taki sam sposób, jak jej rozważanie od wewnątrz, tj. - zważywszy 
presję „systemu” - prowadzi do mimowolnej recydywy. Z różnych tekstów 
Derridy można wnosić, że, jego zdaniem, taka recydywa przytrafiła się na 
przykład strukturalizmowi.

W tej sytuacji filozof proponuje coś w rodzaju kombinacji czy syntezy dwóch 
strategii cząstkowych: „Rozumie się samo przez się, że wybór miedzy tymi 
dwiema formami dekonstrukcji nie może być prosty i jednoznaczny. Nowe 
pismo musi tu utkać i spleść dwa motywy. Sprowadza się to do stwierdzenia, że 
należy mówić wieloma językami i tworzyć kilka tekstów naraz”20.

„Mówić wieloma językami”. W praktyce - takiej, jaką ilustrują chociażby 
teksty Derridy zamieszczone w tomie Pismo filozofii - postulat ten znaczy 
między innymi, że do analizy języka jakiegoś filozofa można i należy użyć 
języków różnych innych filozofów, że różne historyczne teksty i języki trzeba ze 
sobą zestawiać, by oświetlały się nawzajem, ujawniając swoją głęboką toż­
samość, ale i różnicę - która ostatecznie okazać ma się różnicą wewnętrzną 
ukrytą w każdym z nich.

Stosowanie tej metody sprawia, że czytelnik Derridy natychmiast się gubi, 
kiedy - hołdując historyczno-filozoficznym przyzwyczajeniom - chce uchwycić 
derridiańskie preferencje, tzn. kiedy chce wiedzieć, czy np. Levinas jest Der- 
ridzie bliższy niż Heidegger lub Husserl. Poświęcony Levinasowi tekst Przemoc 
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i metafizyka jasności takiej - z pewnością świadomie - nie daje. Przy pewnym 
spojrzeniu może się wydawać, że Heidegger i Husserl są tu dla Derridy 
pozytywnymi punktami odniesienia do krytyki Levinasa; przy innym spojrzeniu, 
przeciwnie, okazuje się raczej, że to, co w Heideggerze czy Husserlu istotne, 
odsłania się dopiero w myśli Levinasa. W gruncie rzeczy nie chodzi tu jednak ani 
o krytykę kogokolwiek, ani o wyławianie z różnych myśli „istotnego sensu”. 
Uprawiana przez Derridę gra wzajemnych odniesień nie służy ani wartościowaniu 
filozofów, ani dociekaniu, jaki ostateczny sens wyłania się z ich dyskusji, lecz 
wydobyciu na jaw tego, co u każdego z nich tożsame z metafizyczną tradycją 
i tego, co ich od niej różni, a zatem i tego, co każdego z nich różni od siebie 
samego, co w każdym z nich fundamentalnie dwuznaczne. W tej grze nawet Hegel
- choć w świetle poprzednich uwag jego pozycja w myśli Derridy wydaje się 
uprzywilejowana - nie ma realnej przewagi nad, powiedzmy, Platonem. 
Albowiem zestawienie, a raczej przemieszanie Hegla z Platonem, nałożenie ich na 
siebie, pozwala dostrzec zarówno to, co w Heglu platońskie, jak to, co w Platonie 
heglowskie; to, co różni ich od siebie nawzajem i to, co każdego z nich różni od 
samego siebie. To ostatnie można zresztą niekiedy pokazać przez całkowicie
- przynajmniej z pozoru - „immanentną” lekturę tekstu skupiającą się na jego 
maskowanych pęknięciach, niejawnych wątkach, „marginesach”. W takich 
wypadkach dekonstruowany autor - np. de Saussure albo Rousseau analizowani 
w Gramatologii - zostaje wprost „przeciwstawiony samemu sobie”21.

21 Zob. De la grammatologie, wyd. cyt., s. 77.
22 Zob. Sygnatura zdarzenie kontekst. Przekład B. Banasiak. W: Pismo filozofii..., wyd. cyt., 

s. 240.

„Mówić wieloma językami”, „tworzyć kilka tekstów naraz” znaczy też
- a nawet przede wszystkim - że język samej dekonstrukcji, głos samego 
Derridy, pozostawać musi w osobliwej relacji do języków będących przed­
miotem dekonstrukcji. Nie może to być język z gruntu niemetafizyczny - bo taki 
po prostu nie jest możliwy (względnie: bo tym bardziej będzie metafizyczny, im 
bardziej będzie chciał być odmienny). Ale, co oczywiste, nie może też być 
zwykłą kontynuacją języka metafizyki. Na różne sposoby musi zatem zaznaczać 
swoją odrębność. Po pierwsze, przez ironię i autoironię. Nie trzeba wielkiej 
przenikliwości, by dostrzec, że nawet w swoich najpoważniejszych tekstach
- i niezależnie od wkładanego w nie intelektualnego wysiłku - Derrida zdaje się 
zarazem nimi bawić. (Przykładem ironicznego grymasu jest np. Uwaga, koń­
cząca tekst Sygnatura zdarzenie kontekst22). Szczególnym rodzajem praktyki 
ironicznej i autoironicznej jest nagminnie stosowane przez Derridę kwes­
tionowanie pojęć, którymi - z braku alternatywy - zmuszony jest się posługiwać 
także wtedy, gdy chce wykazać niemożność jakiejkolwiek pojęciowości, jakiego­
kolwiek określonego sensu. Pojęcia, których w ramach dekonstrukcji używa 
(poczynając od spójki Jest”) opatruje więc cudzysłowem, bierze je w nawias lub 
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zgoła przekreśla. Zawarty w ironii dystans nie jest na ogół tak przepastny, by 
- w intencji samego Derridy - obalał zasadność przeprowadzanych przez niego 
analiz czy wygłaszanych twierdzeń, zarazem jednak - na tyle wyraźny, że 
immunizuje owe analizy i twierdzenia przed zbyt dosłownym rozumieniem.

Po drugie, język dekonstrukcji w zasadzie nie powinien - co zresztą 
z powyższego wynika - przemawiać wprost. Apodyktyczności właściwej metafi­
zyce unika kryjąc się za tym, co przez niego i w nim jest dekonstruowane. Albo, 
co na jedno wychodzi, ujawniając się jako wewnętrzny rozpad języka metafizy­
ki. To znaczy akcentując dwuznaczność, która jest metafizyki granicą.

„Należy zatem - pisze Derrida w tekście Szyb i piramida. Wstęp do semiologii 
Hegla - stawiać pytania do takiego punktu i w takiej formie, aż znaczenie 
przestanie znaczyć, a mając coś na myśli, nie ma nic na myśli, i to nie dlatego, 
iżby określenia te były absurdalne wewnątrz ich systemu, czyli wewnątrz 
metafizyki, ale dlatego, że samo to pytanie przeniesie nas na zewnętrzny brzeg 
jej zamknięcia...”23. Miejscem, w którym znaczenie przestaje znaczyć, miejscem, 
w którym metafizyka się kończy po prostu dlatego, że dalej nie może już 
sensownie mówić, jest, jako się rzekło, dwuznaczność - dwuznaczność, której 
nie sposób zredukować. Ale - i to zastrzeżenie jest ważne - docieramy do tego 
miejsca nie dlatego, że nasze rozumowanie było nieścisłe, że w punkcie wyjścia 
zdradziliśmy metafizykę na rzecz absurdu, lecz dlatego, że w zgodzie z metafizy­
czną logiką - lub, ściślej biorąc, przez jej powtórzenie - dotarliśmy do owej 
logiki granic.

23 J. Derrida: Szyb i piramida. Wstęp do semiologii Hegla. Przekład B. Banasiak. W: tamże, 
s. 75.

24 Por. tamże, s. 128. „Powtarzając zaś ściśle ów krąg w jego możliwości historycznej 
dopuszczać być może wytworzenie się różnicy powtórzenia pewnego eliptycznego przemiesz­
czenia: bez wątpienia niezupełnego, o takiej jednak niezupełności, która jeszcze — albo już — nie 
jest nieobecnością, negatywnośdą, nie-bytem, brakiem, milczeniem". Powtórzyć różnicując, zróż­
nicować powtarzając, przekształcić krąg w elipsę, któora nie jest przeciwieństwem czy negacją koła, 
ale po prostu czymś innym.

Derridiańska dekonstrukcja jest zatem grą wyrafinowaną. Nie może jej 
uprawiać ignorant roszczący sobie pretensje do przekraczania metafizyki 
dlatego tylko, że jej nie rozumie. Koniecznym, choć niewystarczającym, 
warunkiem dotarcia do granic metafizycznego dyskursu jest umiejętność 
poprawnego nim operowania. Aby tradycję „zluzować”, trzeba ją umieć 
odtworzyć. Ale też, odtwarzając, dokonać takiego jej „przesunięcia”, by 
z samego powtórzenia powstał nasz wobec niej dystans: różnica. Różnica, 
której nie wolno mylić z negacją czy przeciwieństwem, gdyż - jak pokazuje 
casus heglowskiej dialektyki - te ostatnie są jeszcze w służbie tożsamości24.

„Dekonstrukcja - przestrzega Derrida w innym miejscu - nie może się 
ograniczyć czy też przejść bezpośrednio do jakiejś neutralizacji: musi - podwój­
nym gestem, podwójną nauką, podwójnym pismem - dokonywać obalenia 
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klasycznej opozycji i ogólnego przemieszczenia systemu”25. Z kontekstu 
wynika, że neutralizacja, na jakiej dekonstrukcja nie może poprzestać, to 
neutralizacja członów przeciwieństw (w rodzaju mowa/pismo, obecność/nie- 
obecność) polegająca na zakwestionowaniu ich opozycyjnego charakteru, czyli 
na ukazaniu ich paradoksalnej tożsamości (nieredukowalnej dwuznaczności). 
Postulat, by dekonstrukcja na tym nie poprzestawała, a raczej - jak uściśla 
Derrida - by nie przechodziła do takiej neutralizacji bezpośrednio, znaczy tyle, 
że owa nieredukowalna dwuznaczność winna się odsłonić za sprawą takiej 
analizy całego „systemu”, która, przesuwając jakby jego punkt ciężkości, 
obnaży jego miejsca ukryte, a tym samym obali zasadność jego roszczeń 
(posiłkujących się sztywnymi opozycjami) do jednoznaczności.

25 Sygnatura zdarzenie kontekst, wyd. cyt., s. 239.
26 Tamże s. 239.
27 Zob. np. Sygnatura zdarzenie kontekst, wyd. cyt.

„Dekonstrukcja - dodaje Derrida - nie polega na przechodzeniu od jednego 
pojęcia do innego, lecz na obalaniu i przemieszczaniu pewnego porządku 
pojęciowego, a także porządku niepojęciowego, który z tamtym się łączy”26. Nie 
o to zatem chodzi, by śledzić, w jaki sposób pojęcia, np. mowy i pisma, lub 
obecności i nieobecności, są ze sobą explicite związane wewnątrz jakiegoś 
metafizycznego dyskursu (np. platońskiego), lecz - bardziej radykalnie - o to, 
by sam ów związek „przemieścić”, odkrywając to, co go funduje na głębszym, 
niejawnym poziomie tekstu.

O ile dekonstrukcja poszukuje w tekstach tego, co niejawne, przypomina 
hermeneutykę. Jest to jednak podobieństwo bardzo ogólne albo czysto formal­
ne. Klasyczna, ale także nowsza hermeneutyka - w wydaniu Gadamera, 
Ricoeura, a i samego Heideggera - zakłada, iż tym, co niejawne, jest prawdziwy, 
głęboki sens. Nawet jeśli w drodze do niego skazani jesteśmy na wiele - choćby 
na nieskończenie wiele - interpretacji, ma on „w sobie” pewną pozytywną 
określoność. Tymczasem dekonstrukcja w wydaniu Derridy służy właśnie 
pokazaniu, że niejawnym poziomem tekstu - wbrew jasnościom jego powierz­
chni - jest dwuznaczność kompromitująca samą możliwość jakiegoś okreś­
lonego sensu. „Luzowanie” sensu nie jest więc wyzwalaniem z tekstu nowych 
pozytywnych znaczeń, ale przenoszeniem występujących w tekście pojęć na 
taki poziom, na którym ich pozytywny (jasny, określony) sens okazuje się 
mistyfikacją. Derrida uprawia raczej to, co w związku ze strukturalizmem 
nazywał „redukcją sensu” niż to, co w innym miejscu nazywa sensów „roz­
plenianiem”27. Można wprawdzie uznać, że „rozplenianie” - mnożenie inter­
pretacji, kult wieloznaczności - jest drugim obliczem redukcji. Jeżeli tekst ma 
wiele równoprawnych sensów, to właściwie tak, jakby nie miał żadnego 
- a przynajmniej żadnego takiego, o jakim marzyła tradycyjna metafizyka. 
Niemniej, postulat „redukcji sensu” lepiej, jak sądzę, oddaje sposób po­



Przyswajanie Derridy, czyli jak wyjść z Europy 79

stępowania przyjęty przez Derridę - przynajmniej w jego głównych tekstach, 
i ma tę przewagę nad postulatem „rozpleniania”, że wiąże się z wymogiem 
pewnego metodologicznego - czy, ogólniej, intelektualnego - rygoru. Do 
mnożenia znaczeń wystarczy poetycka inwencja. Co gorsza, wieloznaczność 
tekstu bywa wymówką interpretacyjnej dowolności i zgoła niezdolności do 
zrozumienia tego, o czym tekst explicite mówi. Nie wydaje mi się otóż, by sam 
Derrida - nawet jeśli proponowane przez niego interpretacje mogą czy zgoła 
muszą budzić kontrowersje - taką dowolnością grzeszył. Że, świadomie lub nie, 
zachęcił do niej innych - to inna sprawa.

Logos jako farmakon

Przedstawiony wyżej zarys głównych zasad derridiańskiej dekonstrukcji jest 
z konieczności abstrakcyjny. Bardziej konkretne wyobrażenie o tej metodzie 
dać może tylko szczegółowa analiza różnych tekstów, w których ona „pracuje”. 
Ograniczone ramy artykułu na analizę taką, rzecz jasna, nie pozwalają. By 
jednak nie pozostać w sferze całkowitej abstrakcji - a zarazem, by uniknąć 
zarzutu o gołosłowność lub dowolność niektórych moich własnych uwag, 
rozwijających myśli Derridy i je komentujących - odwołam się do jednego 
choćby przykładu.

Weźmy pierwszy tekst z tomu Pismo filozofii, zatytułowany Farmakon™, 
a poświęcony koncepcji pisma u Platona. Jest to tekst „pierwszy z brzegu” 
i pod wieloma względami typowy, dodatkowo zaś tym ciekawszy w perspek­
tywie tego artykułu, że pozwala na wprowadzenie pojęcia pisma - jednej 
z głównych figur derridiańskiej filozofii.

Odwołując się do kilku tekstów Platona, a zwłaszcza do Fajdrosa, pokazuje 
Derrida, że Platon - inaugurując długą tradycję - pragnął wyraźnie oddzielić 
pismo od mowy, to znaczy ustalić ich prostą opozycję. W ramach tej opozycji 
mowa odpowiadałaby prawdziwej pamięci (mneme), pismo zaś - pamięci czysto 
mechanicznej lub zewnętrznej (hypomnesis). Negatywna ocena pisma sfor­
mułowana zostaje przez przywoływanego w Fajdrosie króla Tamuza, który 
polemizuje z Totem - mitycznym twórcą znaków pisanych. „Teucie, mistrzu 
najdoskonalszy - powiada król -[...] Ty jesteś ojcem liter, zatem przez dobre 
serce dla nich przypisałeś im wartość wprost przeciwną tej, którą one posiadają 
naprawdę. Ten wynalazek niepamięć w duszach ludzkich posieje, bo człowiek, 
który się tego wyuczy, przestanie ćwiczyć pamięć; zaufa pismu i będzie sobie 
przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych jego istocie, a nie 
z własnego wnętrza, z siebie samego. Więc to nie jest środek na pamięć, tylko na 
przypominanie sobie. Uczniom swoim dasz tylko pozór mądrości, a nie * 

“ Farmakon. Przekład Krzysztof Matuszewski.
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mądrość prawdziwą”29. Odróżnieniu pamięci dobrej od złej odpowiada tu 
odróżnienie prawdy od pozoru, wnętrza od zewnętrza, tego, co własne, od 
tego, co obce, tego, co naturalne, od tego, co sztuczne, obecności od nieobe­
cności, a ostatecznie życia od śmierci. „Nie należy - zauważa Derrida - roz­
dzielać pamięci i prawdy. Ruch aletheia jest na wskroś rozwijaniem mneme. 
Żywej pamięci, pamięci jako życia psychicznego uobecniającego się samemu 
sobie. Siły Lete poszerzają równolegle domeny śmierci, nie-prawdy, nie-wie- 
dzy”30. Związane z opozycją mneme i hypomnesis przeciwieństwo mowy i pis­
ma pozwala nam więc uchwycić logikę całego platońskiego systemu. „Przeci­
wieństwo między mneme i hypomnesis - konstatuje Derrida - [...] tworzy 
system obejmujący wszystkie wielkie strukturalne przeciwieństwa platonizmu. 
To, co rozgrywa się ostatecznie między tymi dwoma pojęciami, to w konsek­
wencji coś w rodzaju najwyższej filozoficznej decyzji, dzięki której filozofia 
powstaje, utrzymuje się i powściąga swe wrogie podłoże”31. Ta „najwyższa 
filozoficzna decyzja” - konstytuująca filozofię jako „metafizykę obecności”

29 Tamże, s. 46 (tekst Fajdrosa w przekładzie W. Witwickiego).
30 Tamże, s. 50.
31 Tamże, s. 55.
32 Tamże, s. 53.
33 Tamże.
34 Tamże.

- jest równoznaczna z wiarą w możliwość pełni sensu i w jego bezpośred­
niość, w „pamięć bez znaku, to znaczy bez uzupełnienia”32. Negatywna 
ocena pisma wydaje się po prostu owej wiary odwrotną - komplementarną
- stroną.

Jednak, jak pokazuje Derrida, dokładniejsze wejrzenie w platoński tekst 
i wnikliwsza nad nim refleksja każą zwątpić w czystość i prostotę wspo­
mnianych opozycji. Jeśli pismo, według Platona, jest czymś w stosunku do 
mowy (dialektyki, prawdziwej pamięci i poznania) zewnętrznym, jeśli jest 
czystym pozorem, dlaczego filozof obawia się jego zgubnego wpływu? Jak to 
możliwe, że pozór zagraża prawdzie? Jeśli pamięć zewnętrzna może zniszczyć 
pamięć prawdziwą, czyż nie znaczy to, że zgoła nie jest wobec niej zewnętrzne 
lub, co najmniej, że ta ostatnia nie jest samowystarczalna?„Pamięć jest z natury 
skończona. Platon uznaje to, przypisując jej życie” - stwierdza Derrida33. 
Uznaje zatem również, że „zawsze już potrzebuje znaków, by przypomnieć 
sobie coś nie-obecnego, do czego w sposób konieczny się odnosi. Świadczy 
o tym ruch dialektyki”34. O pomocniczej roli pisma i zgoła o jego niezbędności 
dla dobrej, uobecniającej pamięci Platon milczy wprawdzie w Fajdrosie, ale 
w Prawach pisze o niej wprost: „Prawne zarządzenia utrwalone na piśmie 
posiadać bowiem będą dzięki niemu na zawsze swe uzasadnienie, jako że już 
w ogóle nic się tu nie zmieni. I nie trzeba się też obawiać, że zrozumienie tych 
wywodów mogłoby sprawiać na początku jakieś trudności: mniej pojętny 
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będzie miał przecież możliwość powracać do nich i zastanawiać się nad nimi tak 
często, jak zechce”35.

35 Tamże, s. 57 (przekład Praw M. Maykowska).
36 Tamże, s. 55.
37 Tamże, s. 43.
38 Tamże, s. 46.

W platońskim myśleniu o piśmie mamy zatem do czynienia z niespójnością. 
Nawiązując do Freuda, Derrida - we właściwym sobie stylu pół żartem, pół 
serio - porównuje platońskie argumenty do „argumentacji w sprawie kociołka” 
stosowanej przez człowieka, który za wszelką cenę chce przekonać adwersarza 
o swojej niewinności, twierdząc jednocześnie, że oddawany kociołek jest nowy, 
że dziury były w nim zawsze i że nigdy żadnego kociołka nie pożyczał. Podobnie 
Platon, wypowiadając się na temat pisma, twierdzi zarazem: „1. Pismo jest 
całkowicie zewnętrzne i podrzędne względem żywej pamięci i żywej mowy, więc 
ich nie narusza; 2. Jest dla nich szkodliwe, ponieważ usypia je i kala ich życie 
wewnętrzne, które bez jego ingerencji pozostałyby nienaruszone [...]; 3. [...] żywa 
pamięć jest jest skończona i ma dziury, jeszcze zanim pismo pozostawi na niej 
swe ślady”36.

Argumentacja tego rodzaju zdradza, wbrew intencjom Platona, stłumiony 
pokład jego filozoficznego systemu. Najogólniej mówiąc, tym, co system tłumi
- tym, co tłumią konstytutywne dlań opozycje - jest fundamentalna dwuznacz­
ność zarówno pisma, jak mowy, wszelkiej pamięci i wszelkiego poznania.

Najłatwiej wydobyć na jaw dwuznaczność samego pisma. Słychać ją 
w greckim słowie „farmakon”, którego Platon - ustami zarówno Tota, jak 
Tamuza - używa w Fajdrosie dla określenia natury znaków pisanych. „Farma­
kon” znaczy bowiem jednocześnie: lekarstwo i trucizna. Intymny związek obu 
znaczeń został rozerwany w miarę rozwoju metafizyki, ale jeszcze dla Platona 
„nie ma nieszkodliwego lekarstwa”37: to, co leczy - choćby dlatego, że oznacza 
sztuczną ingerencję - jest jednocześnie tym, co truje. Wprawdzie tę dwuznaczność 
„Platon chce ustami króla ujarzmić”, usiłując ją podporządkować „prostemu 
i jaskrawemu przeciwieństwu dobra i zła, wnętrza i zewnętrza, prawdy i fałszu, 
istoty i pozoru”38, ale w innych miejscach sam o niej mówi - np., w Timajosie, gdy 
kwestionuje wszelkie leki ze względu na ich nieuchronną szkodliwość.

Nie dość jednak uznać, że dwuznaczne jest pismo. Gdybyśmy na tym 
poprzestali, nadal można by przeciwstawiać pismo mowie, dwuznaczność
- jednoznaczności. Przez analizę platońskiego tekstu Derrida zmierza do 
wykazania, że dwuznaczność „farmakonu” ma charakter uniwersalny. Dwu­
znaczność pisma wiąże się wszak z dwuznacznością stosunku pisma do mowy, 
co z kolei zdradza dwuznaczność samej mowy.

Zgodnie z intencją Platona, pismo miałoby charakter zwykłego powtórzenia 
mowy (poglądowi takiemu sprzyja oczywiście pismo oparte na alfabecie 
fonetycznym) - stąd jego postulowana zbędność. Z drugiej strony, byłoby ono 
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o tyle niebezpieczne, że tym, co w nim powtarzane, nie jest znaczone mowy, lecz 
znaczące (wypowiadane słowa). Pismo i związana z nim hypomnesis oddalałyby 
nas od żywej obecności sensu, będąc znakiem znaku, znaczącym znaczącego. 
„Otóż - zauważa Derrida - granica miedzy mneme i hypomnesis, między 
pamięcią i jej uzupełnieniem, jest bardziej niż subtelna, zaledwie dostrzegal­
na”39. Platon nie chciał widzieć (choć jednak to widział, nie chcąc), że w istocie 
„po obu stronach tej granicy chodzi o powtórzenie”40, gdyż „także prawda jest 
możliwością przywoływania w powtórzeniu”. Co więcej, po obu stronach tej 
granicy powtórzenie nigdy nie jest tylko powtórzeniem, lecz zarazem róż­
nicowaniem: nie istnieje pamięć stuprocentowo wierna, pamięć absolutna. Stąd 
właśnie immanentna mowie potrzeba posiłkowania się pismem, permanentna 
możliwość „zarażenia się” nim i faktyczna konieczność ich przemieszania.

39 Tamże, s. 55.
40 Tamże.
41 Tamże, s. 52.
42 Tamże, s. 58.
43 Tamże, s. 57.

Jak pokazuje Derrida, dwuznaczność tak pisma, jak mowy oraz ich 
wzajemnego stosunku ujawnia się w platońskim stosunku do sofistów. Platońska 
dialektyka konstytuuje się jako „inne” sofistyki. Uważniejsze spojrzenie pozwala 
jednak dostrzec, że linia podziału, oddzielająca ją od owego „innego”, „nie jest 
bynajmniej jednolita, ciągła, jak linia przebiegająca miedzy dwiema jednorodny­
mi przestrzeniami. Wskutek jej systematycznego niezdecydowania, części i partie 
zmieniają się ustawicznie miejscami, naśladują formy i zapożyczają drogi 
przeciwnika”41. Krytykując sofistów. Platon często przywłaszcza ich własną 
argumentaqę. Podobnie jak Platon, sofiści zalecali ćwiczenie pamięci, a nadto 
wielu z nich (Gorgiasz, Izokrates, Alcidamas) wychwalało przewagi mowy nad 
pismem, zarzucając temu ostatniemu „zdyszaną bezsiłę”42. Z drugiej strony, 
gdyby nawet zgodzić się z Platonem, że w istotniejszym sensie sofiści byli jednak 
ludźmi pisma, czy nie należałoby uznać, pyta Derrida, że „na zasadzie 
systematycznego odwrócenia Platon jest jednym z nich? Nie tylko dlatego, że jest 
pisarzem [...] i że ani faktycznie, ani formalnie nie może wyjaśnić, czym jest 
dialektyka, nie odwołując się do pisma; nie tylko dlatego, iż sądzi, że powtórzenie 
tego samego jest konieczne w anamnezie, ale również dlatego, że [o czym dobitnie 
świadczy cytowany fragment z Praw - M.K.] uważa je za konieczne jako zapis 
w śladzie”43.

Konstytutywne dla platonizmu (i wszelkiej metafizyki) przeciwieństwo 
miedzy dialektyką i sofistyką, dobrą i złą pamięcią, mową i pismem, okazuje się 
zatem - w świetle dekonstruującej analizy pism samego Platona - mistyfikacją. 
Ściślej mówiąc, mistyfikacją jest, według Derridy, przekonanie o radykalnym 
i źródłowym charakterze tego - i wszelkiego - przeciwieństwa. „Ażeby 
sprzeczne wartości (dobro/zło, prawdziwe/fałszywe, istota/pozór, wnętrze/ze­
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wnętrze) mogły się sobie przeciwstawić, każdy z tych terminów musi być po 
prostu zewnętrzny wobec drugiego, to znaczy jedno z tych przeciwieństw 
(wnętrze/zewnętrze) musi już być przyjęte jako matryca wszelkiego możliwego 
przeciwieństwa”44. Otóż dekonstrukcja obala prawomocność takiej matrycy

44 Tamże, s. 47.
45 Tamże.
46 Tamże, s. 60 i 61.

- a wraz z nią całego systemu - pokazując, że „coś takiego jak farmakon
- lub pismo - dalekie od podporządkowania się tym przeciwieństwom, otwiera 
ich możliwość, nie pozwalając się jednak zrozumieć za ich pomocą”45. Skoro 
ostatnim słowem analizy - na każdym jej poziomie i niezależnie od jej 
przedmiotu (pismo w wąskim sensie to tylko jeden z możliwych punktów 
wyjścia) - jest dwuznaczność, czyż nie znaczy to, że właśnie dwuznaczność jest 
źródłowym żywiołem, z którego filozofia wyrasta, w którym i dzięki któremu 
wytwarza swoje konstytutywne przeciwieństwa, zasłaniając go i odsłaniając 
zarazem? Czyż nie znaczy to, że dwuznaczny jest sam Logos? Komentując 
Gorgiasza, Derrida konkluduje: „Zanim zostanie opanowany, ujarzmiony 
przez kosmos i porządek prawdy, logos jest nieposkromionym żywym 
jestestwem, dwuznaczną animalnością. Jego magiczna, „farmaceutyczna” siła 
polega na tej dwuznaczności (...) Farmakon jest zawarty w strukturze 
logosu. To zawieranie się dominuje i decyduje”46.

„Transcendentalne” warunki sensu i nonsensu

Twierdzenie, zgodnie z którym ambiwalencja farmakonu określa strukturę 
logosu, trudno uznać za uwagę natury czysto metodologicznej. Jak każda 
metoda, dekonstrukcja implikuje coś, co z braku lepszego określenia pozostaje 
nazwać wizją świata lub koncepcją rzeczywistości.

Łatwiej na pewno powiedzieć, czym, w przypadku Derridy, taka wizja czy 
koncepcja nie jest, niż czym jest. Na pewno nie jest — nie chce być — „metafizy­
ką obecności”. Czy zatem — abstrahując od faktu, że w języku Derridy wszelka 
metafizyka jest metafizyką obecności — nie należałoby tu mówić o metafizyce 
nieobecności? Niemożliwości sensu, triumfu różnicy nad tożsamością, braku 
jakiegokolwiek punktu oparcia — tak w myśleniu, jak w samym byciu?

Mówić o derridiańskiej wizji świata w języku pozytywnym trudno — i zgoła 
nie sposób — po prostu dlatego, że — z założenia — wspiera się ona na krytyce 
wszelkiej pozytywności. Znaczy to, że, ściśle biorąc, jest ona — z założenia
- niewysławialna. Nawet gdy mówimy o nieobecności — i mówiąc to, mamy 
na myśli coś określonego przez negację obecności — poruszamy się w zaklętym 
kręgu tradycyjnej metafizyki przeciwstawiającej sobie nieobecność i obecność.
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Niemniej, choć świadom związanego z tym grzechu metafizyczności, Der­
rida, wśród ironicznych i auto-ironicznych grymasów, cudzysłowów, nawiasów 
i skreśleń, w pewien sposób swoją „wizję świata” artykułuje. Chyba najbardziej 
wprost robi to w niektórych partiach dzieła De la grammatologie oraz w szkicu 
La differance, bodaj pierwszym jego tekście, jaki został przełożony na język 
polski i który znany jest polskiej publiczności, pod tytułem Różnią*1.

Centralnymi kategoriami — figurami — przedstawionej tam koncepcji są 
pojęcia „archi-pisma”, „śladu” (trace) i różnicy lub różni (differance). Są one ze 
sobą tak ściśle związane, że sam Derrida nieraz używa ich zamiennie. Spróbuj­
my jednak rozważyć je po kolei.

Postulowana przez Derridę gramatologia ma być uniwersalną nauką 
o piśmie. Przymiotnik „uniwersalna” należy tu rozumieć w sensie mocnym. 
Uniwersalność gramatologii polegać ma nie na tym, że będzie ona traktować 
o wszystkich empirycznie istniejących pismach — w odróżnieniu od np. 
fonologii, traktującej o języku mówionym, lecz na tym, że jej zasięg — a zatem 
sam jej przedmiot: pismo — uznamy za uniwersalny. Znaczy to dokładnie, iż 
gramatologia wspiera się na przekonaniu, że w gruncie rzeczy wszystko 
— w tym, oczywiście, język mówiony — ma charakter pisma. Na pierwszy rzut 
oka mogłoby się wydawać, że mamy tu do czynienia po prostu z pewnym 
wariantem czy rozwinięciem postulowanej przez de Saussure’a ogólnej semiolo- 
gii lub uniwersalnego językoznawstwa.

W istocie nauka o piśmie ma raczej zastąpić językoznawstwo, w pewien sposób 
odwracając założenia, na jakich się ono wspiera, lub, jeszcze lepiej, obalić—przez 
odwrócenie tych założeń — pretensje językoznawstwa do uniwersalności.

Podstawowym, wedle Derridy, założeniem wszelkiego językoznawstwa jest 
platońskie przekonanie o wtórności pisma wobec mowy: wtórności nie tylko 
genetyczno-empirycznej, ale i logicznej. Otóż, jak widzieliśmy już w związku 
z analizą Platona, przekonanie to wiąże się z metafizyczną wiarą w możliwość 
pełni sensu (i/lub w sensu bezpośredniość) i pociąga za sobą bezkrytyczne 
przyjmowanie — czy raczej postulowanie — całego systemu sztywnych opozy­
cji: między wnętrzem i zewnętrzem, istotą i pozorem, naturą i kulturą itd.

Mówiąc o językoznawstwie i metafizyce albo, po prostu, o językoznawstwie 
jako metafizyce, Derrida wymienia jednym tchem jego grzechy główne: logo- 
centryzm, fonocentryzm, ontologizm, teologizm, teleogizm (czyli 
„onto-teo-teleologizm”), wreszcie etnocentryzm. Wszystkie te grzechy są ze 
sobą ściśle związane i wszystkie prowadzą do — albo wywodzą się z — pogardy 
dla pisma. Lub, co na jedno wychodzi, z kultu obecności, tzn. „żywego sensu” 
uobecniającego się (rzekomo) w myśli, wyrażającego się (z rzekomą bezpośred­
niością) w mowie, będącego (rzekomo) sensem bytu, który ostatecznie odsyła

47 Różnią (differance). Przekład J. Skoczylas. Przejrzał St. Cichowicz. W: Drogi współczesnej 
filozofii. Warszawa 1978.
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(rzekomo) do Absolutu czy Boga, który z kolei jest równoznaczny z istotą lub 
celem człowieka, ludzkości, historii. Taki jest, w najogólniejszym zarysie
— przynajmniej w interpretaqi Derridy — charakter zachodniej metafizyki. Jej 
rozwojowi sprzyjało (a może już było jej wyrazem) powstanie alfabetu fonetycz­
nego, który — choć w rzeczywistości nigdy nie był i nie mógł być czysto 
fonetyczny — wspierał „przesąd” o wtórności i podrzędności pisma.

Tymczasem, jak stara się pokazać Derrida, pismo jest przynajmniej logicznie 
pierwotne, czyli nadrzędne w stosunku do mowy. Znaczy to w końcu tyle, że 
właściwa pismu dwuznaczność i pośredniość (tj. fakt, że jest ono znakiem 
znaku) są nadrzędne w stosunku do rzekomej jednoznaczności i bezpośrednio­
ści mowy czy samej myśli. Stwierdzenie prymatu pisma wiąże się nie tylko 
z odrzuceniem wiary w prymat tego, co wewnętrzne, własne, obecne itp. (czyli 
myśli i mowy), ale też — i nade wszystko — z zakwestionowaniem samego 
podziału na to, co wewnętrzne, własne, obecne i na to, co zewnętrzne, obce, 
nieobecne. Powiedzieć, że pismo jest logicznie pierwotne albo że wszystko jest 
pismem, to podważyć zasadność wszystkich metafizycznych opozycji, w szcze­
gólności zaś streszczającego je w pewien sposób przeciwieństwa pisma w wąs­
kim sensie (grafii) i mowy. Prymat pisma znaczy, że ani grafia nie jest czymś po 
prostu zewnętrznym, ani mowa (a także myśl, świadomość) nie jest czymś po 
prostu wewnętrznym, ale pospołu wyrastają z dwuznacznego żywiołu, w któ­
rym opozycja wnętrza i zewnętrza — podobnie jak wszystkie inne — traci sens 
(choć zarazem tylko dzięki temu żywiołowi staje się możliwa).

Już z tej bardzo sumarycznej rekonstrukcji wynika, że pojęcie pisma 
występuje w myśli Derridy niejako na dwóch poziomach. Punktem wyjścia 
analizy jest pismo w sensie wąskim (grafia), punktem dojścia — pismo jako 
uniwersalna struktura, której pismo w sensie wąskim jest tylko jedną z moż­
liwych egzemplifikacji. Świadom tej dwoistości, Derrida — mówiąc o piśmie 
jako uniwersalnej strukturze — używa niekiedy wyrażenia „archi-pismo”. Ale 
ono także może rodzić nieporozumienia, sugerując, że chodzi tu o jakieś 
historyczne prapismo i w ogóle o jakiś wyraźny początek. Tymczasem, jak 
zobaczymy, intencją Derridy jest w gruncie rzeczy wykazanie bezzasadności 
i uchylenie pytania o początek: o początek empiryczno-historyczny, ale także
— radykalniej — o początek logiczny.

Rozumowanie przedstawione na kartach Gramatologii przypomina pod 
pewnym istotnym względem rozumowanie typu transcendentalnego. Podobnie 
jak Kant czy Husserl, Derrida pyta o logiczne „warunki możliwości”. Jak jest 
możliwe, na przykład — co, chcąc, nie chcąc, przyznają wszyscy językoznawcy 
i metafizycy — że mowa ulega „zepsuciu” przez pismo? Jak jest, ogólniej 
mówiąc, możliwe, że sens — chwytany w myślach, wyrażany w słowach
— ucieka nam lub zgoła przekształca się w bezsens, tzn. staje się brakiem sensu? 
Na tak sformułowane pytania Derrida udziela odpowiedzi, która wydaje się 
logiczna: jeżeli mowa daje się „deprawować” przez pismo, to znaczy, że element 
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„deprawacji” jest już zawarty w niej samej: jeżeli sens myśli zapisanej zdaje 
się uciekać, to nie dlatego, że samo pismo jest „złe”, lecz dlatego, że 
w żadnym momencie — a więc i przed zapisem — sens ten nie był (nie jest) 
zupełny, że także w mowie czy w myśli był (jest) już naznaczony brakiem, 
intymnie związany z bezsensem. Podobnie, na pytanie, jak jest możliwe 
pismo jako „znak znaku”, należy odpowiedzieć, że jest to możliwe dokładnie 
o tyle, o ile wszystko jest „znakiem znaku”. Pismo może być powtórzeniem 
mowy wyłącznie pod warunkiem, że sama mowa jest powtórzeniem; i tylko 
o tyle może być zarazem różnicą w stosunku do mowy, o ile sama mowa jest 
już różnicą. I tak dalej, i temu podobnie. Słowem, jeśli wyjdziemy od pisma 
jako od pewnego szczegółowego aspektu rzeczywistości i zadamy transcen­
dentalne pytanie o jego warunki możliwości, w odpowiedzi będziemy musieli, 
zdaniem Derridy, uznać, że struktura pisma ma charakter uniwersalny, 
a więc, że w swojej istocie (jeśli można tu użyć tego słowa) wszelka 
rzeczywistość jest pismem. „Rzekomo pochodny charakter pisma — pisze 
Derrida — choćby był rzeczywistym i masowo występującym faktem, moż­
liwy był pod jednym tylko warunkiem: że język „źródłowy”, „naturalny” itp. 
nigdy nie istniał, że nigdy nie był nienaruszony przez pismo, że sam był 
zawsze pewnym pismem”48.

48 De la grammatologie, wyd. cyt., s. 82.
49 Zob. De la grammatologie, wyd. cyt., s. 90.
50 Zob. m.in. Sygnatura zdarzenie kontekst, wyd. cyt.

Czy można by zatem stwierdzić, że postulowana i praktykowana przez 
Derridę gramatologia jest rodzajem refleksji transcendentalnej? Odpowiedź na 
to pytanie nie może być jednoznaczna (zwłaszcza, że wymagałaby uprzedniego 
porozumienia się co do dokładnego sensu terminu „transcendentalizm”). 
Powiedzmy ogólnie, że stosunek Derridy do transcendentalizmu jest am­
biwalentny, z czego zresztą sam filozof zdaje sobie doskonale sprawę. Twierdzi 
mianowicie, podobnie jak Levinas, że przez transcendentalizm trzeba przejść
— aby z niego wyjść49, co ostatecznie znaczy bodaj tyle, że transcendentalny typ 
pytań (o warunki możliwości) winien nas doprowadzić do zakwestionowania 
typowych dla transcendentalizmu odpowiedzi, a także milczących założeń 
zawartych w treści konkretnych pytań. Chodziłoby zatem o „zluzowanie” tego, 
co w samym transcendentalizmie — podobnie jak w heglowskiej dialektyce
- jest jeszcze metafizyczne.

Tym, co w transcendentalizmie metafizyczne, jest niewątpliwie wiara 
w możliwość pełni sensu i związane z tym przekonanie o przypadkowym oraz 
przejściowym charakterze nonsensu. Ani Kant, ani Hegel, ani Husserl nie 
interesują się brakiem sensu jako problemem filozoficznym: jest on dla nich co 
najwyżej marginesem w rozważaniach na temat sensu. Derrida, przeciwnie, 
z przypadków braku lub nieuchwytności sensu czyni problem podstawowy50. 
Jak dla Kanta istnienie newtonowskiej fizyki, tak dla niego umykanie sensu 
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(a więc np., alienacja mowy w piśmie) jest tym podstawowym „datum”, 
o którego warunki możliwości powinniśmy pytać. Po drugie, transcenden- 
talizm, w swoim poszukiwaniach sensu, przypisuje wyjątkowy status pod­
miotowi. Dla Kanta, Hegla i Husserla świadomy (tj. uobecniający się samemu 
sobie) podmiot jest ostateczną podstawą wszelkiego sensu, wszelkiej obecności 
i prawdy. Derridiańska koncepcja pisma wyraźnie uderza w ten przywilej 
podmiotowości. Jeżeli pismo czy archi-pismo jest żywiołem poprzedzającym 
wszelkie opozycje, znaczy to między innymi, że poprzedza opozyqę podmiotu 
i przedmiotu, a zatem i sam podmiot. Gdyby w tym kontekście można było 
jeszcze mówić o jakiejś konstytucji, należałoby powiedzieć, że to pismo 
konstytuuje — a zarazem nieuchronnie rozdziera, „dyslokuje” podmiot — a nie 
odwrotnie51. Ale, co więcej, koncepcja pisma czy archi-pisma uderza też, jak 
wspomniałam, w samą ideę podstawy czy początku.

51 Zob. De la grammatologie, wyd. cyt., s. 100.
52 Zob. Różnią (differance), wyd. cyt., s. 389.

By to lepiej pokazać, przywołajmy kolejne z derridiańskich słów-kluczy: 
„ślad”. Trudno tu mówić o pojęciu, gdyż Derrida ucieka się do tego słowa właśnie 
po to, by uniknąć właściwej „normalnym” pojęciom określoności. „Ślad”, 
mający nam przybliżyć naturę pisma, jest, by tak rzec, kwintesencją ambiwalencji. 
Wskazując na funkcje, jakie słowo to pełni wmyśli Nietzschego, Freuda i przede 
wszystkim Levinasa, Derrida nie tyle zdradza swoje filozoficzne powinowactwa 
i proponuje określony kierunek interpretacji swojej własnej koncepcji „śladu”, co 
wydobywa na jaw pewną szczególną właściwość tego słowa, a mianowicie fakt, że 
służyło ono nazwaniu czegoś, co sytuuje się na granicy metafizyki czy zgoła ją 
przekracza i na co sama metafizyka nie znajdowała nazwy. Niemetafizyczność 
śladu polega przede wszystkim na tym, że — w odróżnieniu (ale nie w opozycji!) 
do bytu — nie daje się on nigdy uobecnić. Dlatego też Levinas powie, że jest on 
przeszłością, która nigdy nie była teraźniejszością. Wydaje się jednak, że 
— z perspektywy autora Różni — z równym powodzeniem można by go 
przyrównać do przyszłości, która nigdy nie będzie teraźniejsza52.

Pomijając związane ze „śladem” konotacje nietzscheańsko-freudowskie 
i levinasowskie, tzn. nie rozstrzygając, na ile są one istotne dla koncepcji samego 
Derridy, poprzestańmy na stwierdzeniu, że pojęcie (pseudopojęcie, antypoję- 
cie?) śladu zostało przez autora Gramatologii pomyślane jako swoiste prze­
zwyciężenie tradycyjnej koncepcji znaku. Koncepcja ta opiera się na odróż­
nieniu tego, co w znaku znaczące, od tego, co przezeń znaczone, tj. zakłada 
opozycję znaczące/znaczone, która jest, w oczach Derridy, wyrazem lub 
pochodną wszystkich innych metafizycznych opozycji.

Kwestionując tę opozycję, autor Gramatologii twierdzi, że w istocie obie jej 
strony, tj. zarówno znaczące, jak znaczone, mają charakter śladu („... la trace 
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affecte la totalite du signe sous ses deux faces”53). Znaczy to, jednocześnie, że żaden 
z członów klasycznej opozycji nie jest tożsamy ze sobą i że różnica między nimi jest 
co najmniej względna. Nigdzie, ani wmówię, ani w myśli, ani w bezmyślnym czy 
przedmyślnym istnieniu, nie napotykamy, zdaniem Derridy, na coś, co byłoby 
tylko i po prostu „znaczonym” — autonomiczną rzeczywistością, do której nie 
wiedzieć skąd, dlaczego ni po co w jakimś momencie dolepia się jakieś „znaczące”. 
Aby jakiekolwiek znaczenie było w ogóle możliwe, to, co znaczone, musi być już 
zawsze, „źródłowo” i „istotowo”, „w pozyqi znaczącego”54, to znaczy musi się już 
zawsze wewnętrznie rozdwajać, będąc zarazem sobą (tj. znaczonym) i swoim 
„innym” (znaczącym). I, rzecz jasna, odwrotnie: znaczące (mowa, pismo) możliwe 
są o tyle, o ile zawsze i nieuchronnie są zarazem tym, co znaczone, tzn. właśnie 
o tyle, o ile nie są li tylko owym neutralnym, przezroczystym medium, jakie chciała 
w nich widzieć metafizyczna tradycja. „Ślad” jest tą paradoksalną jednią 
znaczonego i znaczącego lub, co na jedno wychodzi, wewnętrzną nietożsamością 
znaczonego, które staje się swoim własnym znaczącym i wewnętrzną nietożsamoś­
cią znaczącego, które staje się swoim własnym znaczonym. Skoro znaczone zawsze 
jest już „w pozycji znaczącego”, znaczące zaś zawsze już „w pozycji znaczonego”, 
samo rozróżnienie na znaczone i znaczące okazuje się w najwyższym stopniu 
problematyczne. Jak chce Derrida, różnica między nimi—i wszelka różnica—nie 
jest żadną opozycją, lecz quasi-synonimem powtórzenia. Powtórzenia, które nie 
jest zwykłym powieleniem, które różnicuje bez ustanawiania opozycji.

53 De la grammatologie, wyd. cyt., s. 108.
54 Tamże.
55 Zob. Sygnatura zdarzenie kontekst, wyd. cyt.

Wróćmy do problemu początku. W jakim sensie myśl Derridy ów problem 
uchyla? Odpowiedź zawarta jest właśnie w twierdzeniu, zgodnie z którym 
początkiem jest ślad — czyli dwuznaczność, czyli niemożność wyraźnego 
odróżnienia znaczonego od znaczącego, a zatem też niemożność rozstrzyg­
nięcia, który z tych terminów jest pierwotny, który jest „podstawą” i począt­
kiem. Znaczące i znaczone dają się ująć tylko w powiązaniu, które jest 
powiązaniem wewnętrznym, decydującym o ambiwalentnej naturze każdego 
z nich. Skoro znaczone jest zarazem znaczące, a znaczące — znaczone, 
hipotetyczny początek nie daje się prawomocnie odróżnić od tego, co przezeń 
zapoczątkowywane. Można by nawet paradoksalnie powiedzieć, że sens począt­
ku zyskuje on tylko przez to, co zapoczątkowuje, a zatem, że jest wobec tego, co 
zapoczątkowuje, wtórny. Jak w innym miejscu mówi Derrida, warunkiem 
oryginału jest istnienie kopii55.

Nie ma zatem żadnej ostatecznej podstawy, żadnego jednoznacznego 
początku, żadnego celu, żadnych prostych opozycji i żadnych jasno okreś­
lonych sensów. To, co jest warunkiem możliwości jakichkolwiek sensów 
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(dwuznaczność śladu), wyznacza zarazem ich granicę lub, co na jedno wy­
chodzi, jest też warunkiem nonsensu, koniecznością tego, że wszelki sens jest 
niezupełny, że miedzy znaczącym i znaczonym powstaje ambiwalentna relacja, 
która nigdy nie jest zwykłym ujmowaniem, a raczej nieustannym różnicowa­
niem: różnicowaniem się wewnętrznym, różnicowaniem się nawzajem. Ostat­
nim i najbardziej ogólnym słowem derridiańskiej „wizji świata” jest więc 
różnica.

Różnica lub raczej, by skorzystać z istniejącego przekładu, „różnią” 
— differance pisana przez „a” w odróżnieniu od zwykłej difference. Słowo to 
nawiązuje, w intencji Derridy, do obu podstawowych znaczeń francuskiego 
czasownika differ er (i łacińskiego differere)'. różnić (się) i odwlekać, odkładać 
w czasie. Ponadto dzięki literze „a” termin ma być bliższy imiesłowowej 
końcówce „ant” (differant — różniący (się) lub odwlekający), a tym samym 
sensowi czasownikowemu (w odróżnieniu do rzeczownikowego). Choć bowiem 
różnią wykracza poza opozycję bierności i działania, język czasowników 
przybliżają lepiej niż rzeczownikowy. Różnią nie jest przecież żadną substanq’ą, 
żadnym bytem. Ściśle biorąc, w ogóle nie można o niej powiedzieć, że jest ani że 
jest jakaś (to znaczy że ma jakieś właściwości). Jest radykalnie niewysławialna. 
Można co najwyżej wskazać na jej, by tak rzec, transcendentalne funkcje.

„Różnią — czytamy — jest [przekreślone - A/.A’.] tym, co umożliwia 
uobecnianie się bytu obecnego”, choć „sama nie uobecnia się nigdy”56. Derrida 
wychodzi tu od saussure’owskiej koncepcji języka jako systemu cech dystynk- 
tywnych, czyli systemu różnic. Pomimo rozmaitych metafizycznych „przesą­
dów”, od jakich nie zdołał się uwolnić, de Saussure ma w oczach Derridy tę 
podstawową zasługę, że wyraźnie dostrzegł fundamentalną rolę różnicy — zaró­
wno po stronie znaczącego, jak po stronie znaczonego — w konstytuowaniu się 
jakiegokolwiek sensu. Różnią jest jednak czymś więcej niż zwykłą różnicą. Jest 
raczej całym ich systemem, a zarazem tym, dzięki czemu one powstają. Jest, jak 
pisze Derrida, „grą „wytwarzającą” — przez coś, co nie jest po prostu 
działaniem — owe różnice, efekty różnicowe”57. „Wytwarzającą” z konieczno­
ści w cudzysłowie, nie chodzi bowiem o wytwarzanie będące aktywnością czegoś 
lub kogoś.

“ Różnią (differance), wyd. cyt., s. 378.
57 Tamże, s. 367.

Odwołując się do drugiego znaczenia słowa differer, Derrida pojmuje owo 
wytwarzanie różnic jako swoiste odwlekanie, odsuwanie czy rozsuwanie, które 
ma sens zarazem czasowy i przestrzenny. Tym, co ulega rozsunięciu, jest 
najogólniej mówiąc, „obecność tego, co obecne”. Obecność zatem — za sprawą 
różni — nigdy nie jest po prostu obecnością, lecz obecnością „zmodyfikowaną”, 
pękniętą, niepełną, odnoszącą się do nieobecności (przeszłości i przyszłości). Ale 
też tylko w tej „zmodyfikowanej” postaci może się w ogóle pojawić — w od­
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niesieniu do swojego „innego” i, by tak rzec, na jego tle. „Zgodnie z logiką samą 
— pisze Derrida — filozofia żyje w łonie różni oraz z różni, nie dostrzegając, że 
to samo nie jest ze sobą tożsame. To samo właśnie jest różnią ujętą jako 
nieproste i niejednoznaczne przejście od jednego do drugiego, różnego od 
tamtego, od jednego do drugiego członu przeciwstawności”58. I, komentując 
Freuda, dodaje: „Jedno nie jest niczym innym jak drugim, tylko odroczonym, 
jak odroczeniem drugiego. Jedno jest w różni drugim, jedno jest różnią 
drugiego”59.

58 Tamże, s. 396.
M Tamże, s. 398.
60 Tamże, s. 390-391.
61 Tamże, s. 391.
62 Zob. De la grammatologie, wyd. cyt., s. 142.

Czy zarysowana w ten sposób koncepcja nie jest w gruncie rzeczy koncepcją 
heglowską, ideą jedności tożsamości i różnicy? Powracamy w ten sposób do 
problemu poruszonego już w pierwszej części rozważań. I w taki sam sposób 
wypadnie nam ten problem rozstrzygnąć. Powinowactwo derridiańskiego 
myślenia różni z heglowskim myśleniem różnicy nie jest kwestią sporną 
w oczach samego Derridy. Nie przypadkiem wszak proponuje, by słowa 
„różnią” używać we francuskich przekładach Hegla60. Zarazem po raz kolejny 
wobec Hegla się dystansuje, postulując, by „nie zerwać z nim, co nie miałoby 
cienia sensu ani szansy, ale dokonać w nim pewnego minimalnego i zarazem 
radykalnego przesunięcia”61. Charakter tego przesunięcia nie zostaje w tekście 
nazwany, ale — w świetle wszystkich dotychczasowych rozważań — możemy 
się tego domyślić. Derridiańska koncepcja różni (śladu, pisma, a także powtó­
rzenia — słowem, wszystkich określeń, które w intencji Derridy oświetlają się 
nawzajem i których w końcu używa zamiennie) „luzuje” heglowską dialektykę 
w ten przede wszystkim sposób, że nie zrównuje różnicy z negacją i nie czyni 
z niej funkcji podmiotu w jego drodze wychodzenia od siebie i powracania do 
siebie. Jedność tożsamości i różnicy oznacza dla Hegla ostatecznie triumf 
tożsamości (samowiedzy). Jeśli perspektywę i samą logiczną możliwość takiego 
triumfu odrzucimy, ideał samowiedzy zastępując antyideałem „śladu” lub 
„różni”, dialektyka przekształci się w to, czym staje się u autora Farmakontc. 
nieskończoną grą tego samego i innego, obecności i nieobecności, które ciągle 
do siebie odsyłają i w siebie „przechodzą” zamieniając się miejscami.

Postmodernistyczne perspektywy myślenia

Obwieszczając koniec filozofii, Heidegger wytyczał jednocześnie zadania 
przyszłego myślenia. Akceptując rozróżnienie filozofii i myślenia62, choć nie 
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zgadzając się na heideggerowską propozycję związania myślenia z byciem, 
Derrida — przez metodę dekonstrukcji oraz związaną z nią koncepcję rzeczywi­
stości jako pisma — na swój sposób realizuje nowy sposób myślenia lub co 
najmniej — jak sam twierdzi — przyspiesza moment jego nastania. Każdy 
czytelnik Derridy — o ile nie chce pozostać na etapie kolekcjonera „nowinek”
— musi zadać sobie pytanie, czy i na ile propozycję tę należy traktować 
poważnie. Bez wątpienia jedynym uczciwym sposobem udzielenia sobie na to 
pytanie odpowiedzi jest próba rzetelnego zrozumienia owej myśli i podjęcia 
z nią dialogu na terenie, który ona wyznacza. Jest to, najogólniej mówiąc, teren 
pytań o transcendentalne warunki kultury zarówno w jej sukcesach (sensach), 
jak w jej porażkach (nonsensach). Jest to również, na nieco niższym poziomie 
ogólności, teren pytań o istotę europejskiej tradycji duchowej i o jej aktualny 
stan. Z pewnością nie jest to teren, na którym o wadze myśli rozstrzyga jej 
naukowość rozumiana jako weryfikalność wedle utartych procedur logicz- 
no-empirycznych. Z „nagich faktów” na pewno nie wynika, że kultura Zachodu 
stanowi zamkniętą lub przynajmniej zamykającą się epokę, ani tym bardziej, że 
rzeczywistość ma strukturę pisma. Warto się jednak zastanowić nad heurystycz­
ną wartością wysuwanych przez Derridę propozycji, to znaczy zbadać, czy i na 
ile pozwalają one dokonać przekonującej interpretacji faktów, a zarazem, czy 
i na ile udzielają odpowiedzi na najważniejsze wyzwania współczesności
— zarówno czysto intelektualne, jak polityczne.

Wydaje się, że Derrida nie miał, jak na razie, szczęścia ani do wnikliwych 
krytyków, ani do wnikliwych zwolenników. Zarówno ataki, jak entuzjazm 
wzbudzane przez postmodernizm odnoszą się raczej do pewnej ogólnej aury (o 
posmaku skandalu), jaka tę myśl otacza lub do paru szczególnie prowokacyj­
nych haseł.

Niezależnie od tego, jaką wartość filozoficzną przyznamy postmoderniz­
mowi, zwłaszcza zaś myśli Derridy, łatwo zauważyć związane z nim (nią) 
niebezpieczeństwa. Sugestywnie pisał o nich np. Jacques Bouveresse63, dopat­
rujący się w postmodernizmie — zacierającym granice między sensem i nonsen­
sem, poznaniem naukowym i opowieścią mityczną lub literacką, cywilizacją 
i barbarzyństwem — zwykłego cynizmu. Teorie Derridy można odbierać jako 
zachętę do dowolności i intelektualnej nieodpowiedzialności, jako mętną 
apoteozę „rozpleniania” znaczeń, wolności od wszelkich reguł i rygorów. 
Krytyka europejskiego etnocentryzmu i logocentryzmu może nie tylko wspierać 
super-liberalną i „ekumeniczną” praktykę political cortness lub buddyzujące 
ruchy ekologiczne, ale też służyć za parawan myślowego, obyczajowego 
i politycznego barbarzyństwa.

63 J. Bouveresse: Rationalite et cynisme [Racjonalność i cynizm]. Fragmenty tłumaczone w: 
„Literatura na świecie” 1988, nr 8/9.
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Są to rzeczy na ogół dobrze znane (krytyka postmodernizmu dotarła do nas 
przed nim samym). Osobiście jestem przekonana, że niebezpieczeństw tych nie 
należy demonizować. Jeżeli we współczesnym świecie źle się dzieje, a dziać się 
będzie jeszcze gorzej, odpowiedzialność za to z pewnością nie spada na Derridę 
i jemu podobnych. Wypadałoby raczej docenić przenikliwość świadectwa, jakie 
ich myśl wystawia naszym czasom (jeśli nie kondyqi ludzkiego myślenia 
w ogóle). Warto też zwrócić uwagę na związane z tą myślą szanse. „Luz” wobec 
tradycji, wobec wywodzących się z niej pojęć, założeń, oczekiwań, a także 
instytucji, ma nas — w intencji postmodemistów — strzec przed wszelkim 
dogmatyzmem, przed pokusą ideologii i związanej z ideologią przemocy. 
Postmodernizm można w gruncie rzeczy rozpatrywać jako najbardziej radykal­
ny sprzeciw wobec XX-wiecznych totalitaryzmów, a także rozmaitych form 
zniewolenia, będących udziałem ludzkości w ramach globalnej cywilizacji 
naukowo-technicznej.

Otwarte trzeba jednak pozostawić pytanie, na ile zagrożenia te są konsek­
wencją zajadle demaskowanych przez Derridę atrybutów tradycyjnej europejs­
kości, na ile zaś przeciwnie, wynikają raczej — jak chciał Husserl — z zapoz­
nania tego, co dla „europejskości” najważniejsze. Rozstrzygnięcia wymagałaby 
najpierw wątpliwość, czy coś takiego jak „europejskość” w ogóle istnieje, tzn. 
czy jest czymś więcej niż filozoficzną konstrukcją i papierowym projektem. 
Jeżeli prawdą jest, że ścigając eidos europejskiego człowieczeństwa Husserl 
budował zamki na lodzie, prawdą jest pewnie i to, że występując przeciwko 
temu eidos Derrida walczy z wiatrakami. Jeśli zaś, mimo wszystko, o istocie 
Europy można mówić bez zadawania gwałtu zbyt wielorakiej rzeczywistości, 
czy nie należałoby uznać, że tradycja sofistów jest dla niej równie konstytutyw­
na, co tradycja Platona, że „metafizyka obecności” i pościg za Absolutem 
określa ją nie bardziej niż wola buntu i pokusa totalnego wątpienia? Czy sam 
Derrida nie jest nieodrodnym synem Europy?

Czym zatem jest duchowa Europa, do której tak chętnie się poczuwamy lub 
do której przynajmniej aspirujemy? Nie wyobrażam sobie rzetelnej dyskusji 
z Derridą, która nie byłaby szukaniem odpowiedzi na to — między innymi 
— pytanie.


