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Krzysztof Okopień

Czytanie Husserla 
czyli fenomenologia do kwadratu

W Medytacjach Edmund Husserl zauważa, iż naiwność to tyle, co „zanurzenie 
w zastanym świecie”1 i „oddanie się przedmiotom”2 tego świata. Nietrudno 
zgodzić się z tą uwagą, lecz nie sposób przy tym powstrzymać się od jej 
ekstrapolacji, zgodnie z którą ponad naiwnością „codziennego praktycznego ży­
cia” oraz „naiwnością wyższego rzędu”3 właściwą nauce mieści się naiwność 
odbiorcy fenomenologii, naiwność tego, kto czytając Husserla zanurza się w ewo- 
kowanym przezeń świecie i oddaje pojawiającym się w nim przedmiotom (w 
najszerszym sensie tego słowa), tj. wątkom i motywom, sprawom i tematom, 
o których mowa.

1 Por. E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, przeł. A. Wajs, Warszawa 1982, s. 230.
2 Por. tamże, s. 68.
3 Por. tamże, s. 230.

Przezwyciężeniu dogmatyzmów i naiwności praktycznego życia i nauk pozyty­
wnych mają służyć, opisane przez Husserla, procedury fenomenologicznej krytyki. 
Natomiast na płaszczyźnie tego, co przez Husserla opisane być nie mogło, mieści 
się nasze zadanie: zadanie uporania się z naiwnością samej — podającej się za 
krytyczną — fenomenologii, a więc z naszą własną naiwnością, którą żywimy 
jako czytelnicy Husserla. Skoro jestem czytelnikiem, tj. medium, poprzez które 
krystalizuje się rejestr fenomenologicznych wątków i motywów — to właśnie 
dlatego zapytać mogę: w jakiej sprawie pozwalam się pouczyć i na jaki temat daję 
sobie coś powiedzieć? Skoro odpowiadam, iż jedynie we własnej sprawie i jedynie 
na własny temat — okazuję się, w ten sposób, czymś więcej niż medium spraw 
i tematów.

Pozwalam się pouczyć we własnej sprawie — cóż to znaczy? Znaczy to: 
pozwalam się — poprzez lekturę — prowadzić, więcej: wyrzucać lu założeniom, 
które mogę odnieść do samego siebie. Odnieść do samego siebie — znaczy: 
poddać próbie własnej aktywności, wystawić na działanie zg >dy lub niezgody, 
skonfrontować z konkurencyjnymi domniemaniami: Jestem taki” lub „nie jestem
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taki”, „mogę to zrobić” lub „nie mogę tego zrobić” etc. Wszelako owo „pozwalam 
się pouczyć” wyprzedza wszelkie „tak” i wszelkie „nie” i przesądza o tym, że 
zarówno w jednym, jak i w drugim doświadczam tego, co podstawowe: dwoistości 
własnego statusu, statusu istoty zarazem wolnej i związanej. Albowiem nawet 
permanentne „tak” nie zredukuje mnie do ,ja” przedstawionego wewnątrz teorii 
i nawet permanentne „nie” nie zredukuje mnie do ja”, które pozostając na 
zewnątrz teorii, unosi się bezpiecznie ponad tym przedstawieniem.

W przypadku lektury Husserla „pozwalam się pouczyć” znaczyło będzie: 
oddaję się naiwnie tematowi „pole świadomości” — ale tylko po to, aby w polu 
tego tematu zakorzenić krytycyzm własnej obecności.

Czytamy w Medytacjach, iż zamiarem fenomenologa jest „odsłonięcie w sys­
tematycznej refleksji nad sobą samym całego własnego pola świadomości”.4 
„Punktem wyjścia — czytamy tamże —jest przecież z koniecznością dany wprost 
w konkretnym czasie przedmiot, od którego zaczynając refleksja cofa się [następ­
nie] ku odpowiedniej odmianie świadomości i ku zawartym w niej jako horyzont 
odmianom potencjalnym, a potem ku tym odmianom, w których przedmiot ten 
mógłby być poza tym, ale wciąż jako ten sam, uświadamiany, uświadamiany 
w jedności możliwego życia świadomościowego.”5 Mało tego: owo „cofanie się 
od przedmiotu” ma być — jak wiadomo — fragmentem szerzej zakrojonego 
zadania, którego „punktem wyjścia” nie jest już ten czy ów „dany wprost 
w konkretnym czasie przedmiot”, ale całość przedmiotów możliwego doświad­
czenia, czyli najkrócej: świat: „Trzeba najpierw stracić świat poprzez dokonanie 
epoche, by go potem na drodze uniwersalnej autorefleksji na powrót odzyskać.”6 7

4 Tamże, s. 122.
5 Tamże, s. 73.
6 Tamże, s. 236.
7 Tamże, s. 126.
8 E. Husserl, Kryzys nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna. Wprowadze­

nie do jilozojii fenomenologicznej, przeł. S. Walczewska, Kraków 1987, s. 10-11.
9 Tamże, s. 15.

10 Tamże, s. 11.

Świat utracony od odzyskanego oddziela przepaść (zadań do wykonania), 
a przecież nie różnią się one niczym. Czemu więc filozof porywa się na całość 
tych zadań? Cóż takiego zyskuje, odzyskując ów świat? Otóż traci go jako domenę 
tego, co zastane i gotowe, odzyskuje zaś jako swoje własne dzieło. Nie tworząc 
więc nic nowego, wydobywa, rozwija i odsłania „zasoby swego własnego ego"1. 
Czyni to w ramach „zmagań człowieka o swą prawdę” (której ten nie posiada po 
prostu „wraz z oczywistością «ja jestemw”8); zatem: w ramach zmagań o bycie 
podmiotem (który świadom ma być już nie pustego i jałowego kartezjańskiego 
jestem”, ale bogatego i płodnego jestem podstawą świata”). Zmagania te filozof 
inicjuje jako „funkcjonariusz społeczności ludzkiej”9, jako przedstawiciel „ludzko­
ści walczącej o zrozumienie samej siebie”10; więcej: inicjuje je jako pionier, 
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którego dzieło dopełnić muszą inni. („Autor widzi nieskończenie otwartą krainę 
prawowitej filozofii, «błogosławiony krajw rozpościerający się przed nim, którego 
on sam nie zobaczy już w pełni przeoranym.”11) Dlatego też status tych, którzy za 
filozofem podążają, którzy go czytają i słuchają —jest dla wyników jego zmagań 
nieobojętny.

11 E. Husserl, Posłowie do moich „Idei czystej fenomenologii ■' fenomenologicznej 
filozofii”, przeł. J. Szewczyk, w: Drogi współczesnej filozofii, opr. MJ. Siemek, Warszawa 
1978, s. 80.

12 E. Husserl, Idea fenomenologii. Pięć wykładów, przeł. J. Sidorek, Warszawa 1990, s. 
59.

13 Por. E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, przeł. J. 
Sidorek, Warszawa 1989, s. 134.

Pole owych zmagań („błogosławiony kraj”) zwie się świadomością. Nazwa ta 
zapowiada ich powodzenie. Zarysowuje ich pomyślne widoki. Wszelako w mno­
gości zaznaczonych w tym polu perspektyw badawczych — łatwiej zgubić się niż 
rozeznać. Spróbujmy więc przynajmniej rozeznać się wstępnie w wymiarach 
owego zagubienia.

„Poruszamy się w polu czystych fenomenów. Ale właściwie dlaczego mówię 
«pole>y, raczej jest to wieczny heraklitejski przepływ fenomenów."'2 Oto pierwsze 
pytanie: pole czy raczej przepływ? O czym świadczy to wahanie w kwestii 
wyboru właściwej metaforyki? Można by sądzić, że metafora pola pozostaje 
adekwatna, dopóki „cofanie się od przedmiotu” zmierza ku immanentnemu rozpo­
ścieraniu się danych wrażeniowych, stanowiącemu podłoże konstytucji obiektyw­
nej rozciągłości przestrzennej. Wszelako owo podłoże nie przypomina obrazu 
pointylisty. 1 to nie ze względu na — nie dające się odmalować — zachodzenie na 
siebie tego, co leży obok siebie; lecz raczej ze względu na — nie dające się 
zobrazować w kategoriach leżenia — przechodzenie w siebie tego, co nie leży
— w żadnym sensie tego słowa — gdyż przepływa. Lecz czymże jest tu 
przepływ? Owo płynięcie konstytuujące czas możliwe jest jako nawiązujące 
zawieranie się w tym, co aktualne, treści (czy ściślej: pra-treści13) retendowanych 
i protendowanych; tj. jako zatrzymywanie każdorazowego ,już — nie” i przycią­
ganie każdorazowego Jeszcze — nie”, konstytuujące dopiero każdorazowe „te­
raz” świadomości, które dlatego ma strukturę horyzontalną, nie zaś punktualną; 
więcej: strukturę horyzontu zawierającego szereg zachodzących na siebie i prze­
chodzących w siebie, a przez to wielokrotnie zmodyfikowanych, horyzontów 
innych „teraz”.

Gdzież więc jesteśmy: czy w polu, czy w strumieniu? Mówiąc precyzyjniej: 
jak nazwać to, w czym usiłuje nas umieścić dyskurs fenomenologii? Czy polem
— z uwagi na doświadczenie swobody poruszania się? Czy strumieniem — z uwa­
gi na doświadczenie nieodpartości ruchu?

Przejście od pierwszego do drugiego rodzaju doświadczenia wydawać by się 
mogło przejściem od tego, co powierzchniowe, do tego, co źtódłowe. Czyż 
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w nastawieniu naturalnym nie doświadczamy względnej swobody takiego lub 
innego odnoszenia się lub nie — odnoszenia do tego lub innego przedmiotu? Czyż 
w nastawieniu fenomenologicznym nie doświadczamy absolutnej nieodpartości 
tego właśnie a nie innego przepływu świadomości, na współ-płynięcie z którym 
okazujemy się skazani? Czyż redukcja fenomenologiczna nie proponuje nam 
takiego właśnie przejścia, przejścia od „mogę” do jestem” (jako warunku moż­
liwości owego „mogę”)? Otóż wbrew pozorom: nic bardziej fałszywego!

Metafora „pola świadomości” zachowuje w dyskursie Husserla istotny priory­
tet, mimo wszelkich pozornych koncesji na rzecz metafory „strumienia świadomo­
ści”. Cóż bowiem oznacza nie-punktualność świadomości? Czy nie-punktualność 
to tyle, co ruch po prostu, ruch, który jako taki nie pozwala na pozostawanie 
w żadnym punkcie, dokładnie tak, jak nie pozwala strzale wypuszczonej z łuku 
czy Achillesowi ścigającemu żółwia na pozostawanie w żadnym punkcie ich 
drogi? Otóż przeciwnie! Nie-punktualność świadomości — to zawieranie się tego, 
co właśnie minione i właśnie nadchodzące w aktualności każdorazowego „teraz”; 
i jako taka nie-punktualność owa pozwalać ma na swobodę ruchów, na za­
trzymywanie się w owym „teraz”, a także na wychylanie się z niego wstecz 
i w przód, a w konsekwencji na immanentne spostrzeżenie, przypomnienie 
i oczekiwanie, których możliwość wyznacza i zarysowuje pole swobody, nazwane 
przez Husserla świadomością. W polu tym — podług autora Idei — „porusza się 
wędrując”14 „czyste Ja, jako «wolna istotaw”15, które —jako takie — nie może być 
po prostu więźniem „heraklitejskiego strumienia” własnych przeżyć, skazanym na 
współ-płynięcie w ich nurcie.

14 E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, przeł. D. Gieru- 
lanka, Warszawa 1967, s. 316.

15 Tamże, s. 319.
16 Por. Husserl, Wykłady..., dz. cyt., s. 181.

Świadomość okazuje się więc korelatem fenomenologicznego „mogę”, które 
oznacza dokładnie: mogę zawsze skierować uwagę na cokolwiek efektywnie 
przynależącego do świadomości, aczkolwiek tego rodzaju uwagi nie mogę nigdy 
skierować na wszystko na raz. Wszelako owo „wszystko na raz” odpowiada 
retencjalno-protencjalnej strukturze zawierania się horyzontów. Takie zagęszczają- 
ce-wszystko-w-jednym zawieranie stanowi praświadomościowe podłoże i założe­
nie wszelkiego immanentnego dania i zauważania. Z dwóch słów: „podłoże” 
i „założenie” — pierwsze wydaje się tu właściwsze z uwagi na to, że Husserl 
skłonny jest praświadomość uważać bardziej za obecność niż za brak świadomo­
ści16, tj. raczej za coś, co w jakiś sposób samoobecne w źródłowym doświadczeniu 
niż za produkt — nie doświadczającej wprost — dedukcji transcendentalnych 
warunków możliwości doświadczenia.

O ile więc cała sfera świadomości, zarówno w swej głębi, jak i w swej 
— wstecz i w przód — czasowej rozpiętości, może być doświadczana (aczkolwiek 
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w poszczególnych swych partiach w odpowiednio zmodyfikowany sposób)
— o tyle na Ja”, które ma być nosicielem owej możności, ciąży odpowiedzialność 
za „być albo nie być” fenomenologii. Nie tylko bowiem to, co uważane naiwnie za 
„świat”, jest korelatem pewnego Ja”, ale również to, co refleksyjnie odsłonięte 
jako „świadomość”, czyli domena badań i właściwe królestwo fenomenologii.

Ale fenomenologiczna odpowiedzialność nie wyczerpuje się w dziele takiego 
odsłonięcia sfery świadomości. Albowiem utrata świata na rzecz świadomości ma 
prowadzić do jego odzyskania; inaczej mówiąc: wycofanie się z powierzchni tego, 
co ukonstytuowane, w głąb tego, co konstytuujące, ma prowadzić do powrotu na 
powierzchnię — ze zdobytym u źródeł skarbem poznania.

Poznanie owo tyczy się tego, co konieczne. Ale tym, co konieczne, nie jest
— jak można by mniemać — nie-odwracalne i dlatego absolutne dzianie się 
konstytuującej świadomości (przeciwstawione nie-absolutnemu, gdyż zawsze 
od-stawalnemu stawaniu się konstytuowanego przedmiotu, który zawsze może 
„eksplodować” jako „coś, co nam się tylko wydawało”). Tym, co konieczne jest 
władająca we wszelkim możliwym dzianiu się konstytuującej-coś świadomości 
reguła jednozgodności jego przebiegu. To ona funduje świat nazwany „realnym”, 
a jej zakłócenie prowadziłoby do wyłonienia się świata zwanego „sennym marze­
niem”, „halucynacją” etc. Aby poznać tę regułę, poruszać się należy w polu 
świadomości poszerzonym o nowy wymiar, o wymiar „horyzontów możliwości 
spostrzegania czegoś w odmienny sposób”17, horyzontów, z których każdy „może­
my zapytywać o to, co w nim tkwi”18. Dopiero — rozszerzone w nieskończoność
— pole możliwości i — odpowiednio — rozszerzone poruszające się w tym polu 
„mogę” fenomenologa — pozwolić mają na odkrycie Jedności możliwego życia 
świadomościowego”.19

17 Husserl, Medytacje..., dz. cyt., s. 64.
18 Tamże, s. 65.
19 Tamże, s. 73.
20 Husserl, Idee..., dz. cyt., s. 154.

„Wszelkie aktualne doświadczenie wskazuje poza siebie na możliwe doświad­
czenia, które zawsze znów wskazują na nowe możliwe, i tak in infinitum.”20 Owo 
„wskazywanie poza...” przesądza o tym, iż żaden punkt aktualności nie jest 
punktem, ale otwartą możliwością wkroczenia na dowolną z nieskończenie wielu 
przecinających się w tym punkcie dróg, z których każda daje się przedłużać 
w nieskończoność. Tak oto u podstaw dowolnego — najdrobniejszego — frag­
mentu postrzeganego świata — o ile tylko wycofamy się ze stanu, w którym 
naiwnie mu się oddajemy — leży nieskończoność przez samą siebie pomnożona.

Tak też fenomenologiczne „dążenie do podstawy” mieści w sobie zarodek 
obłąkania, wywołanego przez otchłań, którą samo przyzywa. Wszelako fenomeno­
logia Husserlowska trzyma na uwięzi i powściąga doznanie nieskończoności tak 
skutecznie, iż nie pozwala mu się rozwinąć nawet do poziomu zwykłego zawrotu 
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głowy. Ruch fenomenologicznej redukcji, czyli ruch wycofania się od przedmiotu, 
jest ruchem wychylenia się w nieskończoność. Lecz jest także ruchem jeszcze 
szybszego wycofania się z tego wychylenia — kiedy to nieskończoność, nim 
jeszcze ukaże swe oblicze, zostaje z góry już obezwładniona i obłaskawiona przy 
pomocy zapewnień (którym trudno dać wiarę), głoszących literalnie, iż „prawid­
łowe i z koniecznością przynależne do jedności tego, co się pojawia, szeregi 
przejawów można intuitywnie przejrzeć i teoretycznie ująć — mimo ich nieskoń­
czoności (którą właśnie da się opanować jednoznacznie w określonych «i tak 
dalejw)”.21 „Określone «i tak dalejw”, „reguła”, „prawidło”, „system”, „idea”, 
„styl”, „typika” — to formuły, które tłocząc się na kartach dzieła Husserla, 
unaoczniać mają poznawczą produktywność owego wychylenia się w nieskoń­
czoność. Czy wszakże nie są raczej zaklęciami, które zapobiec próbują niebez­
pieczeństwu tego wychylenia i zagadać usiłują trwogę, która w obliczu nieskoń­
czoności odbiera nam mowę?

21 Tamże, s. 524.
22 Tamże, s. 139.
23 Husserl, Medytacje..., dz. cyt., s. 232.
24 Husserl, Idee..., dz. cyt., s. 495.

Nie damy się jednak ponieść deklamatoryce łatwego demaskatorstwa, które 
pod cienką błoną racjonalistycznych zapewnień doszukuje się stłumionych źródeł 
trwogi i obłąkania. Rezygnujemy z takiego demaskatorstwa — ponieważ chcemy 
zagwarantować sobie prawo do krytycyzmu bardziej generalnego. Krytycyzm ten 
obejmuje całość tematu „pole świadomości” — miast wygrywać jeden aspekt tego 
tematu przeciw drugiemu.

W istocie: nieokreśloność i określoność, nieskończoność i jedność — są 
to dwa aspekty tej samej propozycji teoretycznej, zgodnie z którą Jednolite 
związki możliwych spostrzeżeń”, „rozciągając się w nieskończenie wielu kie­
runkach, mianowicie w każdym z nich w nieskończoność”, są „stale przeniknięte 
i opanowane jednością sensu”.22 Nie obstajemy więc przy twierdzeniu, że Hus- 
serlowski racjonalizm głoszący Jedność sensu”, tłumi pre-racjonalne doświad­
czenie nieskończoności — gdyż twierdzenie takie wikłałoby nas w przedwczesną 
akceptację tego, czego „stłumienie” zdemaskowaliśmy. Poprzestajemy więc, jak 
dotąd, na konstatacji, iż doświadczenie jedności — takie, jakie proponuje Husserl 
— wyrastać ma (nie tłumiąc niczego) z doświadczenia nieskończoności jako 
precyzacja i konkretyzacja prze-widzianych w nim możliwości; innymi słowy: 
jako spełnienie wymogu „panowania nad wszelkimi w ogóle dającymi się po­
myśleć «wrodzonymi» ego i transcendentalnej intersubiektywności możliwościami 
konstytutywnymi”.23

Realizacja tego panowania — to poznanie idei, podług których dokonuje się 
konstytucja („idea” to „pewien w swym istotnym typie absolutnie określony 
system niekończących się procesów nieprzerywanego pojawiania się”24). Dopiero 
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,ja” wyposażone w znajomość idei byłoby rzetelnym podmiotem, czyli samowied- 
ną podstawą zjawiającego się świata.

„Ja” znajdujące się w drodze ku owej znajomości jest kimś więcej niż 
głównym bohaterem dzieła Husserla, jest bowiem zarazem postulowanym odbior­
cą tego dzieła. Postulowany odbiorca dzieła — to więcej niż implikowany 
odbiorca tekstu. Postulowany odbiorca — to ktoś, kto czyta rozumiejąco tekst, ale 
zgodnie z takim postulatem (wynikającym z przynależności danego tekstu do 
określonego typu dyskursu), który każę mu o sytuacji rozumiejącego czytania 
zapominać i przenosić się w obręb rzeczy samej, którą — w tym wypadku —jest 
on sam jako znajdujący się w drodze od i do świata, a zarazem w polu własnej 
świadomości.

Ewokowana tu metaforycznie sytuacja (bycia „w polu” czy „w drodze”) 
wydaje się wypełniać tradycyjny topos, który prezentuje ,ja” filozofujące jako 
wędrowca z lampą. Kimże bowiem innym jest ,ja”, które (zgodnie z formułami 
Husserla) „porusza się wędrując”25, tak aby „królestwu ciemności”26, „mrocznemu 
i rozmytemu horyzontowi”27 użyczyć swej uwagi, wprowadzając jego dowolny 
moment w „stożek świetlny”28, w „świetlny krąg tego, co dane w sposób czysty”29?

25 Tamże, s. 316.
26 E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Księga druga, 

przeł. D. Gierulanka, Warszawa 1974, s. 153.
27 Tamże, s. 152.
28 Husserl, Idee..., dz. cyt., s. 317.
29 Tamże, s. 213.
30 Tamże, s. 319.
31 Husserl, Idee... Księga druga, dz. cyt., s. 153.

Nietrudno wszakże zauważyć, że poszczególne elementy przywoływanej tu 
sytuacji — miast pochopnej eksplikacji, wykładającej ich paraboliczny sens
— wymagają uprzedniej redukcji. W istocie rzeczy: to, co wędrujące, to, co 
widzące i to, co oświetlające —jest jednym i tym samym: promieniem aktowości, 
czyli promieniem ,ja” (dosł. JchstraM'30). Ale — co już mniej oczywiste
— również to, co oświetlające i to, co oświetlane („pole”, „horyzont”, „tło” etc.) 
można — na gruncie Husserlowskiego projektu teoretycznego — uznać za jedno 
i to samo. Albowiem Husserlowskie „pole świadomości” to w gruncie rzeczy (jeśli 
serio potraktować słowo „świadomość”) raczej kłębek niż pole: kłębek, którego 
nieskończoność raczej daje się rozwijać niż się — sama w sobie — rozpościera. 
W tym sensie, świadomość to potencjalna i nierozwinięta aktowość, potencjalne 
i nierozwinięte samopoznanie, potencjalne i nierozwinięte ,ja”. („Ja, które się tutaj 
staje aktowe, nie jest niczym z zewnątrz wprowadzonym albo dodanym, niczym, 
co dopiero stawałoby się w chwili jego absolutnego wystąpienia, aby potem znów 
rozpłynąć się w nicość.”31)

W tym sensie (który nazwać można Leibnizjańskim) świadomość — to 
obietnica absolutnej samo-eksplikacji. („Można by w każdej duszy poznać piękno 
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wszechświata gdyby dało się rozwinąć wszystkie jej zwoje (,..)”32 — czytamy 
w Zasadach natury i łaski opartych na rozumie.) Więcej: świadomość to obietnica 
absolutnej samo-eksplikacji zawarta w każdorazowo konstytuującym tę świado­
mość mętnym samopoznaniu. („Każda dusza zna nieskończoność, zna wszystko, 
ale nader mętnie; podobnie przechadzając się brzegiem morza i słysząc jego huk, 
łowię odgłosy każdej fali, z których połączenia składa się szum morza, żadnego 
wszakże nie rozróżniając w szczególności.”33 — czytamy w tymże tekście Leib­
niza.) W tym też sensie Husserl (przywołując sam Leibnizjańskie pojęcie monady) 
twierdzi, iż do świadomości należy „bezwarunkowa, płynąca z istoty możliwość, 
że może się ona stać czujna, że aktowe spojrzenie Ja zagości w dowolnym jej 
miejscu w postaci włączającego się w tę świadomość, albo raczej z niej trys­
kającego cogito (,..)”34.

32 G.W. Leibniz, Wyznanie wiary filozofa oraz inne pisma filozoficzne, przeł. S. Cicho­
wicz i inni, Warszawa 1969, s. 291.

33 Tamże, s. 291.
34 Husserl, Idee... Księga druga, dz. cyt., s. 153.
35 Tamże, s. 118.
36 Husserl, Idee..., dz. cyt., s. 317.
37 Husserl, Idee... Księga druga, dz. cyt., s. 154.
38 Tamże, s. 154.
39 Tamże, s. 32.
40 Husserl, Medytacje..., dz. cyt., s. 69.
41 Tamże, s. 56.
42 Husserl, Idee... Księga druga, dz. cyt., s. 153.
43 Tamże, s. 153.

Ostatecznie więc rzecz ujmując: świadomość — w swej zawsze już pierw- 
szo-osobowej potencjalności — to tyle, co pewne „mogę”; owo „mogę” to 
obietnica samowiedzy rozwiniętej i absolutnej, obietnica, która nie jest niczym 
dodanym do samowiedzy mętnej i nierozwiniętej, lecz stanowi jej jedyną treść. 
Wszystko, co składa się na świadomość, a co Husserl usiłuje wysłowić jako 
„pasywne”35, „martwo posiadane”36, „nie spełnione”37, „uśpione”38, „ukryte”39, 
„anonimowe”40, „nieme”41, „przytłumione”42, „opuszczone”43 — wszystko to mie­
ści w sobie owo „mogę” samopoznania („mogę rozwinąć, odsłonić, rozświetlić, 
ożywić, rozbudzić, zaktywizować, zaktualizować” etc.) i tylko jako takie pojawia 
się w ramach Husserlowskiego dyskursu.

Strumień, pole i — wreszcie — kłębek — oto trzy konkurencyjne obrazy 
świadomości. Jeśli ostatni z nich przedkładamy nad pozostałe, to dlatego, że 
pozwala na — posuniętą najdalej — odmetaforyzowującą redukcję tego, co 
w obrazie tym zobrazowane, redukcję do treści zawartej w atomicznej formule 
czasownikowej: „mogę”. Koniugowalność tej formuły, gra form osobowych dają­
ca się wokół niej zawiązać, odpowiada dyskursywnej rzeczywistości, którą mamy 
na uwadze: rzeczywistości (mniej lub bardziej skutecznego) apelu, nie zaś jedynie 
(mniej lub bardziej trafnego i wyraźnego) przedstawienia.
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„Mogę” (w sensie „mogę myśleć”), odróżnione od zwykłego „myślę”, pat­
ronuje Husserlowskiemu kartezjanizmowi, odróżniając go od kartezjanizmu same­
go Kartezjusza. Odróżnienie to mogłoby stanowić asumpt dla łatwej krytyki 
Kartezjusza (który oferuje pustą, abstrakcyjną i jałową pewność cogito definityw­
nie zrealizowanego i zapoznającego w tej realizacji bogatą, konkretną i płodną 
całość: całość możliwego życia świadomości i całość jej potencjalnej prawdy). 
Odróżnienie to mogłoby także stanowić asumpt dla łatwej krytyki Husserla (który 
proponuje prawdę w swej pełni beznadziejnie odwleczoną i nigdy nie gotową, 
gdyż poprzedzoną nie kończącymi się zapewnieniami, uzasadniającymi możliwość 
fenomenologii i wypracowującymi jej ideę, czy zgoła ideę idei: zapewnieniami, 
które z góry już zagłuszyły wszelkie fenomenologiczne hic Rhodus, hic salta!). 
Wszelako przeciwstawiając kartezjanizm Husserlowski kartezjanizmowi Kartez- 
jańskiemu, mamy na uwadze — tylko i wyłącznie — następujące odróżnienie: 
czym innym jest „myślę” nieodwracalnie uprzedmiotowione, „myślę”, które jest 
quasi-aksjomatem quasi-nauki (zgodnie z „fatalnym przesądem” obiektywizmu, 
który „określa skrycie”44 Kartezjańskie Medytacje)', czym innym zaś jest „myślę” 
Husserlowskie, które stanowi treść egzystencjalnego apelu, drążącego — mniej 
lub bardziej skrycie — ścisłą i absolutną „naukowość” (w niemiecko-filozoficz- 
nym sensie tego słowa) dzieła Husserla.

44 Husserl, Medytacje..., dz. cyt., s. 10.
45 Tamże, s. 3.
46 Ostatnie słowa Posłowia do moich „Idei...”, dz. cyt., s. 81.

Skoro Husserlowskie „myślę” mieści się w strukturze apelu — znaczy ono 
„mogę”, ale znaczy również „powinienem myśleć”. Do takiego właśnie elementar­
nego „mogę i powinienem” ośmielamy się redukować treść dzieła Husserla, w ten 
bowiem sposób przygotowujemy miejsce dla samych siebie jako czytelników tego 
dzieła, którzy owo „mogę i powinienem” próbują podjąć i ożywić. Ośmielamy się 
więc redukować (zwijać) to, o czym mowa w dyskursie Husserlowskim — aby 
(tak zwinięte) mogło ono objąć nas samych, do których mowa ta apeluje. Redukcji 
takiej dokonujemy w przekonaniu, że odpowiada ona dyrektywie czytania, właś­
ciwej rodzajowi dyskursu, z jakim mamy do czynienia: takiej mianowicie, która 
postuluje utożsamienie „o czym” i „do kogo”. Dyrektywa taka nie jest w dziele 
Husserla szczególnie głęboko ukryta. Określa bowiem — w rozumieniu autora 
Medytacji kartezjańskich — specyfikę filozofii, która, odróżniona od nauk pozyty­
wnych, jeszcze wyraźniej odróżnia się od literatury. Znaczy to: aby studiować 
filozofię, nie wystarczy pojmować, o czym mowa, ale trzeba to coś uprawomoc­
nić, odnosząc je do siebie. („Jeśli miałbym je [to, co inni uznają za prawdę 
— K.O.] przejąć, musiałbym je uprawomocnić w swoim własnym doskonałym 
naocznym wglądzie.”45 46) Najkrócej mówiąc: „tua res agitur”*’.

„Ja” fenomenologiczne, czyli ,ja” będące zarazem obiektem prezentacji i ad­
resatem apelu, stanowi, jak powiedzieliśmy, wehikuł obciążony bagażem możno­
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ści i powinności. Otóż bagaż ten okazuje się dwoisty w innym jeszcze sensie, 
a mianowicie jako bagaż możliwego i postulowanego „widzę i opisuję”. Ta 
Mickiewiczowska fraza da się w oparciu o teksty Husserla rozwijać na wiele 
sposobów: „przypatruję się (danemu transcendentalnie zredukowanemu cogito) 
i opisuję je”47; „stawiam sobie przed oczyma (czyste zdarzenia świadomościowe) 
i ujmuję w pojęciowo wierne wyrażenia”48; „uchwytuję (strumień przeżyć) i pod- 
daję analizie”49; „wydobywam (własne zasoby transcendentalnego ego) i dokonuję 
systematycznego opisu przybierającego zlogicyzowany kształt intuitywnej eidety- 
ki”50; „kieruję się ku uzyskanym naocznym wglądom i przesycam nimi uprawo­
mocnione znaczenia”.51

47 Por. Husserl, Medytacje..., dz. cyt., s. 48.
48 Por. Husserl, Idee..., dz. cyt., s. 208.
49 Por. tamże, s. 247.
50 Por. Husserl, Medytacje..., dz. cyt., s. 231.
51 Por. tamże, s. 19.
52 Husserl, Idee..., dz. cyt., s. 431.
53 Tamże, s. 430.
54 Tamże, s. 432.
55 Por. Husserl, Medytacje..., dz. cyt., s. 6, 7.
56 Por. Husserl. Kryzys..., dz. cyt., s. 14.

Należy pilnie pamiętać i wypada dobitnie powtórzyć, że „widzę i opisuję”, 
które tu rozważamy, nie znaczy nigdy „opisuję i widzę”. Kolejność elementów jest 
tu bowiem zewnętrzną oznaką istotnego porządku, który da się ująć następująco: 
„widzę i dlatego opisuję”, tzn. „opisuję dlatego, że widzę”. (Albowiem „warstwa 
wyrazu — żeby przypomnieć aksjomat Husserlowskiej teorii znaczenia — nie jest 
wytwórcza”.52 Jest odtwórcza, tzn. „odzwierciedla, odmalowuje we własnych 
barwach”53 warstwę tego, co wyrażone. Ostatecznie: „bierze w siebie jej istotę”.54)

„Mogę i powinienem widzieć” — to atomiczna i nierozwinięta postać świado­
mości. „Mogę i powinienem opisywać” — to atomiczna i nierozwinięta postać 
fenomenologii, która o świadomości dyskursywnie traktuje. Otóż redukcja zarów­
no świadomości, jak i samej fenomenologii świadomości do „mogę i powinienem” 
adresata fenomenologicznego apelu — odwraca porządek, z jakim ów adresat ma 
do czynienia. Wyrzuca go bowiem z miejsca, w którym dyskursywny opis jest 
źródłem tego, co pojawia się jako świadomość i umieszcza go w miejscu, 
z perspektywy którego rzecz ma się odwrotnie: opis ów ma być efektem sa- 
mo-pojawiania się świadomości.

Odwrócenie takie jest warunkiem zapomnienia dyskursu, który nie zostaje po 
prostu przeoczony, ale podlega podwójnemu przemieszczeniu: z dziedziny tego, 
co źródłowe — w dziedzinę tego, co pochodne; i ze sfery tego, co zastane 
— w sferę tego, co postulowane. W ten sposób fenomenologia (która, jak 
podkreśla Husserl, nie chce przynależeć do „filozoficznej literatury”55 produkowa­
nej przez „filozofów-literatów”56) broni się przed własną literackością przy pomo­
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cy dyrektywy takiego czytania, które wyrzuca nas poza obręb jej własnych słów, 
tj. poza obręb, w którym słowa zdradzić mogłyby tajemnicę swej mocy.

Tym samym fenomenologia, która nie chce uchodzić za „filozoficzną li­
teraturę”, stawia nas poza swym obrębem, ale zarazem stawia na nas, a stawiając 
na nas, stawia wszystko na jedną kartę i ryzykuje własnym istnieniem. Albowiem 
ta fenomenologia, którą zastajemy i znajdujemy w książkach — czyli ta, gdzie 
„opisuję” jest pierwotne względem „widzę” — ma zostać zdestruowana, aby 
mogła zostać zbudowana na nowo, ma być utracona, aby mogła być odzyskana; 
tzn. winna być potraktowana jako instrukcja jedynie, przy pomocy której da 
się wytworzyć — ugruntowaną w „źródłowo prezentującej naoczności” — pra­
wdziwą fenomenologię, czyli taką, gdzie „widzę” jest pierwotne względem 
„opisuję”.

Zależność między „widzę” a „opisuję” realizuje się wszelako w ramach 
wyznaczonych przez „mogę i powinienem”; to zaś wymaga wyjaśnienia zależno­
ści między elementami tej ostatniej pary. Lekturę Husserla podjęliśmy po to, aby 
w fenomenologicznym Jestem” odnaleźć — mniej lub bardziej ukryte — „mogę”. 
Ale nie dość tego: poszukujemy takiego „mogę”, które znaczy „mogę uczynić to, 
co powinienem” i jako takie zawiera dwie składowe: ukryty element apelu i jawny 
element zapewnienia, które — jak się okazuje — dotyczy wykonalności owego 
apelu. Nie wyeksplikowane „powinienem” eksplikujemy tu po to, aby zapytać: czy 
„mogę” nie jest względem niego pochodne, tzn. czy konstatacja wykonalności 
apelu nie jest jedynie pochodzącą z apelatywności tego apelu projekcją; najproś­
ciej mówiąc: czy nie rządzi tu zasada: „mierz siłę na zamiary” miast jej racjonal­
nego odwrócenia: „mierz zamiar podług sił”?

Tego wszystkiego nie dowiemy się od Husserla — i dlatego musimy o to 
zapytać sami siebie. I aby to uczynić, sadowimy się w miejscu przygotowanym 
przez dyskurs fenomenologii, a zarazem przygotowujemy to miejsce tak, aby się 
w nim pomieścić. Ruch, który w ten sposób inicjujemy, włącza się w plan 
fenomenologii fenomenologii, czyli —jeśli tak rzec można — fenomenologii do 
kwadratu. Rozpoczynamy od wewnątrz-teoretycznej redukcji teorii Husserla do 
formuły, którą przyswajamy i bierzemy na siebie, ażeby dać początek — również 
wewnątrz-teoretycznej — konstytucji. Formuła ta brzmi: „powinienem”. W roz­
winięciu: „powinienem widzieć i — co za tym idzie — opisywać”.

Powinność wyprzedzająca zarówno Jestem”, jak i „mogę”, pozbawiona nie­
zbitych gwarancji faktyczności i możności, objawia swą wewnętrzną strukturę 
ukonstytuowaną przez element odpowiedzialności i element ryzyka. Powiedzieliś­
my, że fenomenologia ryzykuje, stawiając na nas. Wszelako my również ryzykuje­
my, zdając się na nią. W świetle ryzyka fenomenologii możliwa jest nasza 
odpowiedzialność za nią, tak jak w świetle naszego ryzyka możliwa jest od­
powiedzialność fenomenologii za nas. Pytamy zatem: czyje ryzyko? I czyja 
odpowiedzialność? Czyż nie obciążają one każdorazowo dwojga niezależnych 
nosicieli: mnie (tj. każdego z nas) i fenomenologii (kogokolwiek czy cokolwiek to 
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miano miałoby sygnować)? Czyż ostatecznie nie jestem jednym z wielu czytel­
ników dzieła Husserla i (symetrycznie) czyż dzieło to nie jest jedną z wielu moich 
lektur? Wszelako taka wykładnia sytuacji czytania bagatelizuje obszar spotkania, 
a zatem i zakres zarówno ryzyka, jak i odpowiedzialności; bagatelizuje zarówno 
wagę tego, co jedna i druga strona mogą stracić, jak i powagę obowiązku 
niedopuszczenia do tej straty. W rzeczy samej: cóż ryzykuję? I cóż mogę stracić? 
Nic ważnego, czyli trochę czasu. A druga strona? Jednego odbiorcę, czyli również 
nic ważnego. Czy ja sam odpowiadam za ożywienie fenomenologii? Nie — skoro 
odpowiedzialność ta rozkłada się na nieokreśloną mnogość jej możliwych czytel­
ników. Czy fenomenologia odpowiada za ukształtowanie mnie samego? Nie
— skoro odpowiedzialność ta rozkłada się na nieokreśloną mnogość moich 
możliwych lektur. Dopóki zatem ryzyko fenomenologii nie jest naszym własnym 
ryzykiem, a jej odpowiedzialność nie jest naszą własną odpowiedzialnością, 
dopóty doświadczenie ryzyka i odpowiedzialności, a z nim razem doświadczenie 
powinności, zmierza do samozaniku.

Cóż więc znaczy: wziąć na siebie fenomenologiczne „powinienem”? Znaczy: 
odnaleźć wymiar, w którym to, co własne, jest na tyle nie-własne, a to, co 
nie-własne, jest na tyle własne, aby dać nam prawo głosu, który nie byłby głosem 
dowolności, przypadkowości i partykularyzmu. Dopiero z uwagi na doświadczenie 
tego wymiaru tzn. dopiero z perspektywy efektywnie zrealizowanego (tj. zarazem 
ożywionego i wcielonego) „powinienem” — zarówno odpowiednie „mogę”, jak 
i odpowiednie Jestem” poddane zostają rozstrzygającej próbie. I dopiero z tej 
perspektywy mamy prawo utrzymywać, iż „nie mogę” i „nie jestem”, które 
stanowią rezultat tej próby i efekt tej aktualizacji, nie są bynajmniej produktem 
ubocznym lenistwa i pośpiechu, zaślepienia i zadufania, nieuwagi i złej woli, 
słowem: wszystkich grzechów głównych naszego partykularyzmu.

Wszystko stracić (przez redukcję), aby (przez konstytucję) wszystko odzyskać
— oto zasada fenomenologii. Zasada ta do samej fenomenologii zastosowana 
wydaje się prowadzić do opacznych konsekwencji. Oto redukujemy fenomenolo­
giczne Jestem” i „mogę” do „powinienem” — aby odzyskać je w postaci „nie 
mogę” i „nie jestem”. Owo „nie” sugeruje raczej stratę niż odzyskanie. Wszelako 
pozór straty opiera się tu na złudzeniu posiadania. Źródło tego złudzenia stanowi 
pierwszo-osobowa forma Jestem” i „mogę”, która okazuje się w istocie bardziej 
instrumentem perswazji niż konstatacją stanu rzeczy. Otóż owej perswazji próbu­
jemy poddać się bez złudzeń. Próbujemy więc obdarzyć fenomenologiczną teorię 
tym, czym rozporządzamy: wehikułem własnej pierwszo-osobowości i przyjąć to, 
co da się udźwignąć: bagaż powinności, odpowiedzialności i ryzyka.

Skoro „nie mogę” to efekt „powinienem”, a „nie jestem” to efekt „nie mogę”
— owo „nie” nie jest znakiem konfrontacji teorii z rzeczą samą, dzięki czemu, to, 
co przypisuje nam teoria, zostałoby wyeliminowane przez to, co wnosimy z ze­
wnątrz. Przeciwnie: owo „nie” jest znakiem przyswojenia teorii, dzięki czemu 
rzecz sama dopiero się konstytuuje — w swym dwuznacznym statusie istoty 
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zarazem wewnątrz- i zewnątrz-teoretycznej. Doświadczenie tego statusu zakorze­
nione jest w pierwotnym „tak”, czyli w decyzji wzięcia na siebie wymogów teorii. 
Wydawać by się mogło, iż negatywność związana z „nie mogę” i „nie jestem” nie 
sprzyja wytrwaniu przy tej decyzji. W istocie jednak jest inaczej: „tak” wydrążone 
przez „nie” — pozostaje „tak”. Powinność, której nie sposób zadośćuczynić, nie 
przestaje nas wiązać. Teoria, która się nie sprawdza, pozostaje w tym 
nie-sprawdzaniu-się miarodajna. Oto ujawniająca się w czytaniu Husserla osob­
liwa ambiwalencja, która wymaga przemyślenia.

Rozważane tu doświadczenie lektury Husserla — które tak uparcie opatrujemy 
wskaźnikiem pierwszej osoby liczby mnogiej — rości sobie pretensje do niejakiej 
ponad-partykulamości. Nie pretendując do bycia doświadczeniem „filozoficznej 
społeczności ludzkiej”57, „walczącej o zrozumienie samej siebie”58, usiłuje prze­
cież zrekonstruować i reaktywować źródła (właściwej dla społeczności czytel­
ników Husserla) ambiwalentnej, tj. akceptująco-odrzucającej recepcji, która uczy­
niła z dzieła Husserla twór równie ambiwalentny: największy sukces i największą 
porażkę filozoficzną XX wieku.

57 Tamże, s. 68.
58 Tamże, s. 11.
59 Husserl, Medytacje..., dz. cyt., s. 3.

Naturę owej porażki uchwycić nietrudno. Polega ona na tym, iż postulaty 
Husserla nie dają się żadną miarą „uprawomocnić w doskonałym naocznym 
wglądzie”.59 W obliczu porażki tak fundamentalnej — trudniej uchwycić naturę 
sukcesu. Otóż nie idzie tu o — dwuznaczny i podejrzany — sukces, który jest 
pochodną tej porażki, a który polega na tym, że czyta się Husserla w każdy inny 
sposób, tylko nie tak, by „uprawomocnić w doskonałym naocznym wglądzie” jego 
postulaty. Albowiem nie idzie o post-Husserlowską kulturę filozoficzną, w której 
dominują takie normy czytania, iż nie ma w niej miejsca na czytanie poszukujące
— w naocznym wglądzie — prawdy. Nie idzie więc o kulturę recepcji, w ramach 
której dzieło Husserla stało się literacką, czy jeszcze smakowitszą, bo skryptural- 
ną, osobliwością: obiektem zaciekawienia rozsmakowanego nie tyle nawet w języ­
kowych — retorycznych i metaforycznych — strukturach, co wręcz w rękopiś­
miennej tkance spuścizny Husserla. Nie idzie więc o porażkę dzieła: które nie jest 
w stanie przeciwstawić się nowym stylom odbioru i — zarazem — sukces tegoż 
dzieła: które w konfrontacji z tymi stylami ostaje się — choć w formie nie do 
poznania odmienionej. Nie idzie o przemianę kulturowego kontekstu dzieła Hus­
serla, w którą wpisana jest porażka jako założenie (konieczne, choć nie wystar­
czające) pochodnego wobec niej sukcesu. Odwrotnie: idzie o pierwotny sukces, 
pozostający sukcesem mimo wydrążenia przez obecną w nim od początku poraż­
kę. Idzie więc o porażkę, której obecność wyprzedza wszelkie zewnętrzne wobec 
dzieła Husserla przemiany i daje się rozpoznać — zrekonstruować i reaktywować
— bez wychodzenia poza macierzysty kontekst tradycyjnego czytania tego dzieła 
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i bez wkraczania w domenę takiego czytania, które apriorycznie i metodycznie 
sprzeniewierza się Husserlowskiemu credo: „...nie jesteśmy filozofami-literatami, 
lecz wychowani przez autentycznych, wielkich filozofów przeszłości żyjemy dla 
prawdy i tylko tak żyjąc istniejemy w naszej własnej prawdzie, i w niej istnieć 
chcemy.”60

Husserl, Kryzys..., dz. cyt., s. 14.

Sfera prawdy — to transcendentalna (czysta) świadomość. Czy „żyjąc dla 
niej”, tj. „chcąc w niej istnieć”, możemy —jak wierzy autor Kryzysu — chęci tej 
ostatecznie uczynić zadość? Życie-dla... to podjęcie powinności, które wymaga 
zapomnienia o dyskursie, o jego perswazyjnej funkcji i narzędziach jej realizacji, 
o całym retorycznym instrumentarium, w mocy którego znajduje się podmiot 
owego „powinienem”. Podjęcie powinności — to krok pierwszy. Drugi krok — to 
jej zadośćuczynienie. Otóż połowiczność sukcesu Husserlowskiej fenomenologii 
usiłujemy uchwycić jako stan bycia-w-pół-drogi, kiedy to pierwszy krok okazuje 
się udany, drugi zaś przeciwnie — pozostaje jednością pewnego „w przód” 
i „wstecz”, wykraczania i wycofywania się. Owo postępowo-regresywne zapęt- 
lenie nie pozwala ostatecznie dotrzeć do świadomości, z punktu widzenia której 
możliwe byłoby dopiero trwałe odwrócenie stosunku tego, co wolne od teorii 
i tego, co teoretyczne.

Odwrócenie to wyglądałoby następująco: Ja, który jestem świadomością, 
jestem samo-przejrzystym medium uniwersalnych prawidłowości rządzących kon­
stytucją świata, wyprzedzającą wszelką teorię i wszelkie użycie języka; otóż 
— jako taki —ja, który jestem świadomością, realizuję na mocy owego Jestem” 
wyrastające zeń „widzę i opisuję”, a tym samym potwierdzam odpowiednie 
„mogę” i zadośćuczynię właściwemu „powinienen”. Tym samym teoria fenome­
nologiczna okazywałaby się jedynie sposobem, w jaki zapośredniczam się sam ze 
sobą jako podmiot świadomości. Usiłujemy wszelako uchwycić stan, kiedy owo 
odwrócenie nie dochodzi do skutku, kiedy więc „świadomość” pozostaje sposo­
bem, w jaki zapośredniczam się sam ze sobą jako podmiot nie-do-końca-udanej 
teorii.

Usiłujemy tym samym uprzytomnić sobie paradoks fenomenologicznego usid­
lenia: jestem oto przyłapany, usidlony i przytwierdzony do dyskursu fenomenolo­
gii w tym punkcie, w którym stanowi on podjęty przeze mnie apel — w punkcie 
„powinienem” — i jako taki trwam w geście wykraczania ku temu, co powinie­
nem, a zarazem w geście powracania ku samemu „powinienem”, ku któremu cofa 
mnie drążąca moje wysiłki negatywność. Powracam bowiem do punktu wyjścia 
jako podmiot — stanowiącego efekt tego wykraczania — sfalsyfikowanego „mo­
gę”, nie zrealizowanego „widzę i opisuję” i zanegowanego ,jestem”. Nie jestem 
bowiem świadomością: „świadomość” jako konstrukt teoretyczny stanowi jedynie 
sposób, w jaki zapośredniczam się sam ze sobą jako cierpliwy i uparty — tzn. 
trwający w swej roli — adresat fenomenologicznego apelu, apelu całkowicie 

60
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niefortunnego, a przecież w tej niefortunności osobliwie produktywnego i poucza­
jącego.

Nie jestem więc świadomością: wszelako w owym „nie jestem” nie poznaję 
ani czegoś, co mnie nie dotyczy, ani kogoś, kogo to coś nie obchodzi; poznaję 
raczej owo „nie”, czyli różnicę, która odsyłając mnie do punktu wyjścia, odsyła 
mnie do jej własnego minimum. Tylko dzięki temu odsyłaniu „nie jestem świado­
mością” nie rozpada się (na „mnie” i „świadomość”), gdyż poprzez „nie mogę” 
czerpie swą spoistość z „powinienem”. Gdy „powinienem” zamiera, teoria odkleja 
się od jej adresata, a on odrywa od teorii. Na innej drodze poszukuje samopo- 
znania, pozostawiając za sobą „teorię świadomości” obróconą w muzealny eks­
ponat, pomieszczony pośród innych okazów zmumifikowanej flory filozoficznej.

Wszelako na owej „innej drodze” najłatwiej napotkać — przetworzone po raz 
kolejny — pozostałości obcowania z teorią, której porzucenie braliśmy właśnie 
pod uwagę. Albowiem recepcja Husserlowskiego „powinienem” okazała się wy­
starczająco żywa i trwała, by zagwarantować podstawy całej rodziny post-Husser- 
lowskich teorii wyższego rzędu, dla których „naturalnym” i „intuicyjnym” za­
pleczem doświadczeniowym będzie wysoce nienaturalne i kompletnie nieintuicyj- 
ne (gdyż stanowiące złożony produkt wewnątrz-teoretycznych zapośredniczeń) 
doświadczenie nie-bycia-świadomością.

Owo doświadczenie (doświadczenie nie-bycia tym, co przejrzyste i — pierwo­
tniej — nie-możności przeniknięcia samego siebie) usiłujemy uchwycić jako taki 
efekt naszej lektury Husserla, który da się utożsamić z dedukowalnym, choć nie 
doświadczalnym wprost, warunkiem możliwości takiej recepcji Husserla, która 
doprowadziła do wielorakich form post-Husserlizmu, zrywającego z dogmatem 
„przejrzystej świadomości konstytuującej”61, czy — inaczej mówiąc — z przesą­
dem, że „możemy stać się całkowicie świadomością, sprowadzić siebie do świado­
mości transcendentalnej”.62

61 M. Merleau-Ponty, Proza świata. Eseje o mowie, opr. S. Cichowicz, przeł. E. 
Bieńkowska, S. Cichowicz, J. Skoczylas, Warszawa 1976, s. 170.

62 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji (fragmenty), opr. J. Migasiński, przeł. J. 
Migasiński, P. Stefańczyk, Warszawa 1993, s. 60.

63 Merleau-Ponty, Proza..., dz. cyt., s. 176.
64 Por. Merleau-Ponty, Fenomenologia..., dz. cyt., s. 60.

Idzie nam bowiem o taką recepcję Husserla, w ramach której zerwanie stanowi 
w gruncie rzeczy odmianę uwikłania. Tak na przykład — głoszone przez Mer- 
leau-Ponty’ego — „definitywne pogrążenie się” w przed-teoretycznym i źródło­
wym „porządku pouczającej spontaniczności”63 stanowi w istocie produkt i osad 
— podjętego, lecz nie dającego się udźwignąć — wyzwania teoretycznego, 
odepchniętej lecz nie dającej się porzucić Husserlowskiej filozofii świadomości. 
Założeniem analiz w stylu Merleau-Ponty’ego jest bowiem ni-to-sztuczny, 
ni-to-naturalny twór: uwikłany w obligacje Husserlowskiej teorii (wprzęgnięty 
w krąg „uroszczeń rozumu”64), acz pozbawiony pomyślnych widoków na teorety­
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czne, tj. postrzeżeniowe i pojęciowe przeniknięcie i opanowanie istotnych wymia­
rów własnego fenomenalno-transcendentalnego pola (na to, by „bycie sprowadzić 
do wiedzy”65) i — co za tym idzie — doświadczający owego braku widoków 
i dający wyraz temu doświadczeniu jako podstawowemu wyznacznikowi własnej 
egzystencji.

65 Por. tamże, s. 60.
66 Tamże, s. 107.
67 Tamże, s. 98.
68 Por. zwłaszcza esej Obecni w słowie, w: Merleau-Ponty, Proza..., dz. cyt.

„Jestem pewnym polem — powiada Merleau-Ponty — jestem doświadcze­
niem.”66 Otóż nieistotne, czy owo pole i doświadczenie nazywać jeszcze, czy też 
już nie nazywać „świadomością”. Istotne bowiem, że owo Jestem”, które u Hus­
serla stanowiło projekcję odpowiedniego „mogę”, okazuje się nieuchronnie proje­
kcją całkiem przeciwnego „nie mogę”, które projektuje jego sens niezależnie od 
strategii użycia słowa „świadomość”, niezależnie więc od tego, czy trwać przy 
formule: jestem świadomością, ale (jak mówi autor Fenomenologii percepcji} 
„wprowadzoną poprzez ciało w formę przestrzenną, poprzez język w historię”67, 
czy też przyjąć formułę: nie jestem świadomością, lecz byciem-w (ciele, języku, 
historii etc.). Równie nieistotne okazuje się przy tym, czy akcentować cielesność, 
czy językowość, czy historyczność, czy jeszcze inaczej nazwany wymiar ludz­
kiego bycia.

Post-Husserlowskie „nie mogę” („nie mogę przeniknąć samego siebie, swego 
bycia, swej sytuacji”) jako serce filozofii, czyli ukryty punkt rozruchu jej central­
nych pojęć, prowadząc do rozmazania ich konturów i zatarcia ich tożsamości, 
funduje fdozofię nowego typu (twórczość Merleau-Ponty’ego jest jej reprezen­
tatywnym okazem): filozofię nieprzejrzystości. Filozofia owa prezentując się jako 
źródłowe doświadczenie ludzkiej cielesności, językowości, historyczności, świato- 
wości etc., sprawia, iż pojęcia ciała, języka, historii, świata padają jej ofiarą 
— a to w tej mierze, w jakiej brak pewności co do ich tożsamości filozofia ta 
czyni znamieniem źródłowości doświadczenia i prawdy tego, co doświadczane. 
Tak więc u Merleau-Ponty’ego w ramach owego doświadczenia (ściślej: w grani­
cach wyznaczonych przez powołanie się na owo doświadczenie) pojawia się 
mowa, która nie jest mową i ciało, które nie jest ciałem, a więc mowa, która jest 
bardziej ciałem niż mową i ciało, które jest bardziej mową niż ciałem; pojawia się 
,ja”, które nie jest ,ja” (lecz „innym”) i „inny”, który nie jest „innym” (lecz 
„mną”)68; pojawia się arystokracja pojęć, dla których brak tożsamości stanowi 
atest dobrego pochodzenia.

Wszelako mniemana źródłowość doświadczenia tego, co nieprzejrzyste jest 
jedynie projekcją post-Husserlowskiej nie-możności. Co za tym idzie, nieprzej- 
rzystość tego, co doświadczane, nie jest daną pierwotną, lecz tworem pochodnym. 
Nieprzejrzystość ta jest tworem refleksji nad refleksją, efektem próby, w ramach 
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której imperatyw refleksyjności poddany zostaje sprawdzianowi refleksji. Ale 
zarazem nieprzejrzystość owa jest nierefleksyjnym produktem refleksji nad reflek­
sją, tzn. projektem nieświadomym swego pochodzenia, gdyż zapoznającym je przy 
pomocy odwrócenia: miast przedstawiać siebie jako produkt refleksji drugiego 
stopnia, projekt ów przedstawia siebie jako punkt wyjścia przez refleksję zapoz­
nany, jako źródłową prawdę zniekształconą przez — właściwy filozofii refleksji
— wymóg pewności.

Nieprzejrzystość bycia-sobą ma swój antecedens w niemożności samo-przenik- 
nięcia, ta zaś ma strukturę dwuczłonową jako pochodna imperatywu, który
— przypomnijmy — nakazuje widzieć i opisywać. Wszelako doświadczenie 
nie-możności widzenia i opisywania (które uważamy za kluczowe doświadczenie 
recepcji Husserla) otwiera pole swobodnych przekształceń, w obrębie którego
— w ramach całego spektrum postaw — wyróżniają się dwie przeciwstawne. 
Nazwijmy je umownie: postawą piszącego i postawą czytającego. Nazywamy je 
tak z uwagi na to, że wyjściowe „nie mogę” uaktywnia bądź paraliżuje, ośmiela 
bądź onieśmiela, zachęca (do pisania) bądź zniechęca, a w konsekwencji zakorze­
nia bądź wyobcowuje.

Druga z tych postaw (którą w gruncie rzeczy zajmujemy od początku i którą 
dlatego musimy w końcu zająć się gruntowniej) da się wyeksplikować następują­
co: nie mogę widzieć (tego, co dzieje się w procesie konstytucji); a nawet gdybym 
mógł, to nie mógłbym tego opisać. Oba „nie mogę” utwierdzają się tu nawzajem: 
po cóż próbować opisywać, skoro — tak czy inaczej — nie da się opisywanego 
zobaczyć; po cóż próbować widzieć, skoro — tak czy inaczej — nie da się 
widzianego opisać!

Natomiast pierwsza postawa poddaje się takiej — zgoła odmiennej — eks- 
plikacji: nie mogę widzieć (tego, co dzieje się w procesie konstytucji), gdyż 
niemożliwe jest czyste widzenie; wszelako opis, który model tego widzenia 
dyskredytuje i przekreśla, umieszcza się niepostrzeżenie w samym sercu widzenia 
nie-czystego, widzenia-niewidzenia (a zarazem widzenie takie umieszcza w sobie 
samym) i w ten sposób dezawuuje i zaciera apodyktycznośc wszelkiego „nie 
mogę”. W samej rzeczy: nie mogę tak widzieć, aby w konsekwencji opisywać; nie 
mogę widzieć tak jasno, aby opisywać jednoznacznie. Jednakże zderzenie (czy 
raczej wzajemna intruzja) dwóch nie-możności radykalnych, rodzi nie-możność 
osłabioną, rodzi osobliwe: „ni to mogę, ni to nie mogę — ni to widzieć, ni to 
opisywać”. I taka właśnie formuła okazuje się stosowną formułą zakorzenienia, 
o które zabiega usilnie filozofia nieprzejrzystości.

W transcendentalno-potranscendentalnym filozofowaniu (od Kanta po Heideg­
gera) rządzi przekonanie, iż odnosimy się do rzeczy dlatego tylko, że odnosimy się 
do samych siebie; innymi słowy: iż rzecz jest ukonstytuowana poprzez ludzkie 
samo-odniesienie. Wszelako samo-odniesienie to bywa pojmowane już to jako 
świadomość, już to jako nie-świadomość; już to jako samo-przenikalność i sa- 
mo-przejrzystość, już to jako samo-nieprzenikalność i samo-nieprzejrzystość. Otóż 
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„bywa pojmowane” — to nic innego niż „bywa ukonstytuowane”. Tak też owo 
konstytuujące samo-odniesienie bywa ukonstytuowane przez filozoficzny opis, 
który głosząc nieprzejrzystość, rozmycie i zachodzenie na siebie cielesności 
i językowości, głosząc współzawieranie się wszelkiej percepcji i artykulacji, ma 
na uwadze wplątanie samego opisującego — czyli filozofa — w to, co opisywane, 
a tym samym zażegnanie niebezpieczeństwa wyobcowania, jakie filozofowi za­
graża.

Filozof taki (raz jeszcze przypomnijmy Merleau-Ponty’ego) to człowiek, który 
zaświadczać ma, że w tej samej mierze spoufalony jest ze swoim ciałem i z języ­
kiem, którego używa, więcej: z innymi, z historią, ze światem. Spoufalenie to ma 
być praktyczną i teoretyczną ekspulsją widma „bezpośredniości” jako „samotnego, 
ślepego i niemego życia”.69 Czyż nie jest bowiem tak — dodajmy tytułem 
komentarza — że bezpośredniość, która usiłuje wpierw widzieć, potem mówić, 
a wreszcie przezwyciężyć samotność, pozostanie zawsze samotna, niema i ślepa, 
właśnie dlatego, że jest bezpośredniością („immanentnym daniem”70), czyli tym, 
co Edmund Husserl uważał był mylnie za znamię bycia absolutnego i tym samym 
punkt wyjścia absolutnego „mogę”?

69 Merleau-Ponty, Fenomenologia..., dz. cyt., s. 54.
70 Por. Husserl, Idee..., dz. cyt., s. 141.
71 Merleau-Ponty, Proza..., dz. cyt., s. 170.
72 Tamże, s. 173, 176.

Toteż Husserl się mylił: bezpośredniość czystej i absolutnej świadomości 
zawiera w sobie absolutną niemożność — głosi standardowa krytyka husserlizmu. 
Pozwólmy sobie na odrobinę pedanterii, w obliczu której krytyka powyższa 
wymaga drobnej korekty. Otóż bezpośredniość, o której pisał Husserl, zawiera 
w sobie rzeczywistą niemożność tylko w tej mierze, w jakiej przestaje być 
bezpośredniością. Albowiem niemożność owa jest rzeczywista tylko o tyle, o ile 
realizuje się w doświadczeniu czytelnika Husserla — jako czytelnika właśnie, 
czyli podmiotu teoretycznego zapośredniczenia — który doświadcza ślepoty, 
niemoty i samotności, więcej: zniechęcenia, wyobcowania i paraliżu, czyli tego 
wszystkiego, co stanowi treść krytyczno-fenomenologicznego „nie mogę” w jego 
wersji radykalnej.

Takie właśnie doświadczenie próbujemy przeciwstawić optymistycznemu et- 
hosowi bycia-w-świecie, stanowiącemu zaplecze praktyki pisarskiej tych wszyst­
kich, którzy — jak Merleau-Ponty — odżegnują się od „przejrzystej świadomości 
konstytuującej”71 na rzecz „porządku pouczającej spontaniczności”.72

Doświadczenie nie-możności konkretyzuje się przede wszystkim jako do­
świadczenie ślepoty. Ślepota owa atakuje nie oko ciała, lecz oko duszy, dotyczy 
bowiem nie spostrzegania rzeczy, ale spostrzegania samego spostrzegania, dotyczy 
więc refleksji, która miałaby rozświetlić zagadkę syntezy, jaką każde spostrzega­
nie stanowi. Jeśli więc — w służbie logosu fenomenologii — usiłujemy ponowić 
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trud syntezy po to tylko, aby zaszczepić na niej refleksję, okazuje się, że 
teoretyczne zainteresowanie, któremu chcieliśmy zadośćuczynić, nie jest w stanie 
współistnieć z praktyką, za sprawą której rzeczy pojawiają się w polu naszego 
spostrzeżenia, że zatem refleksja przychodzi za późno i święci triumf swej 
samowoli wtedy, gdy nie ma już nic do czynienia: gdy synteza jest dokonana 
i świat ukonstytuowany. Jeśli bowiem praktyka odpowiadająca elementarnym 
warstwom konstytucji rzeczy (od „rzeczy zmysłowej” do „substancjalno-przy- 
czynowej”73) stanowi funkcję quasi-cielesną i pre-refleksyjną, to, zgodnie z jej 
własnym sensem, nie daje się refleksyjnie unaocznić. Dlatego — spożywając jej 
owoce — mamy ją zawsze poza sobą. Możemy tedy sformułować fenomenologi­
czną prawdę na temat konstytucji „tego, co napotykamy w naszym życiu w, żeby 
się tak wyrazić, gotowej postaci czegoś istniejącego jako rzecz po prostu”74, 
możemy więc powiedzieć, iż owa „rzecz po prostu” jest jedynie korelatem 
procesu, który ją jako taką ujawnia. Nie mając wszelako refleksyjnego udziału 
w owym procesie, nie mamy też udziału w tak sformułowanej prawdzie.

73 Por. Husserl, Idee..., dz. cyt., s. 525.
74 Husserl, Medytacje..., dz. cyt., s. 114.

Doświadczenie nie-możności konkretyzuje się po pierwsze jako doświadczenie 
ślepoty, po wtóre — jako doświadczenie niemoty. Ślepota unieczynnia oko 
refleksji, niemota paraliżuje jej język. Ale ani oko, ani język refleksji nie należą 
do naturalnego wyposażenia istoty ludzkiej; są one w tej samej mierze wytworem 
dyskursu, co dotykająca je ślepota i niemota, są pochodną dyskursu, który poprzez 
apel do powinności (widzenia i opisywania) zwabia nas w pułapkę nie-możności 
(widzenia i opisywania). „Nie mogę opisywać”, tzn. „nie dysponuję językiem 
opisu (tego, co dzieje się w procesie konstytucji)”, wywodzi się z „nie mogę 
widzieć”. Wszelako „nie mogę widzieć” wywodzi się z zagarnięcia przez język, 
który wymaga od nas niemożliwego. Albowiem język ów (język dyskursu fenome­
nologii) dysponując nami, nie oddaje nam się do dyspozycji; doprowadzając nas 
do pewnego doświadczenia, nie daje się przejąć jako język tego doświadczenia, 
a to dlatego, że jest to język — jawnie bądź skrycie — postulatywny, który 
doprowadza nas do doświadczenia nierealizowalności jego postulatów.

Ideał Husserla — to ideał konwersji (tak udanej, że niedostrzegalnej), to ideał 
opisu, który przywodzi do takiego widzenia, iż staje się niepostrzeżenie opisem 
z tegoż widzenia wywiedzionym. Wszelako rzeczywiste doświadczenie lektury 
Husserla — to doświadczenie nie konwersji, lecz raczej ekspulsji. Jesteśmy oto 
przez język wyrzuceni poza język — i to w takie miejsce, gdzie język, który nas 
tam przywiódł staje się bez-użyteczny. Dlatego pozostajemy bez-języka, w stanie 
bez-powrotności, czyli wyrzucenia właśnie. Dyskurs Husserlowski czyniąc nas 
nosicielami i zarazem ofiarami paradygmatu przejrzystej świadomości, daje nam 
tym samym rzadką sposobność doznania podwójnego wyobcowania: język (który 
ciału jako warunkowi możliwości rzeczy przypisuje przejrzystość świadomości) 
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odsyła nas do ciała, ciało zaś (które jako warunek możliwości rzeczy nie jest 
przejrzystą świadomością) wzbrania się nas przyjąć.

Aczkolwiek doznając owego wyobcowania, wyłamujemy się z szyków od­
działu „funkcjonariuszy filozoficznej społeczności ludzkiej”75, którego Husserl jest 
chorążym; wszelako wyobcowanie to pozostaje sposobem rozumiejącego uczest­
nictwa w dyskursie fenomenologii, paraliż funkcji widzenia i opisywania — formą 
aktywności, a generalne zniechęcenie — ostateczną postacią zaangażowania. 
Dlatego też samotność, której doświadczamy — doświadczając wykluczenia 
z obozu funkcjonariuszy Rozumu — ośmiela się mimo wszystko trwać przy 
pierwszej osobie liczby mnogiej. Albowiem samotność ta zakłada wciąż faktycz- 
ność porozumienia i możliwość porozumienia wciąż otwiera.

75 Husserl, Kryzys..., dz. cyt., s. 68.

Jeśli uczymy się czegoś od Husserla, to tylko o tyle, o ile zarzuty przeciw 
niemu wytoczone (zarzuty atakujące czczą i jałową ideę przejrzystej świadomości 
konstytuującej) okazują się naszymi własnymi kłopotami; o ile więc to, co było 
skierowaną przeciw Husserlowi obiekcją, staje się trapiącą nas samych subiekcją. 
Egzystencjalizacja zarzutów wobec świadomości jest egzystencjalizacją samej 
świadomości, jest powtórnym krytyczno-refleksyjnym przyswojeniem sobie jej 
pojęcia (złożonego uprzednio w rekwizytorium rzeczy, które wyszły z użycia). 
Wszelako egzystencjalizacja świadomości jest możliwa jedynie jako denaturaliza- 
cja samej egzystencji, która okazuje się — zawsze już uwikłaną w teorię — egzys­
tencją czytającego.

Skoro pewną zasadę ujawniania świata nazywamy ciałem, pewną zaś ję­
zykiem, to przede wszystkim po to, by zaznaczyć, że żadna z nich nie jest 
przejrzystą świadomością. I jedna, i druga zasada skrywa się przed naszą cie­
kawością, wzbrania nam swej tajemnicy i nie dopuszcza nas jako świadków. 
To samo-wzbranianie stanowi znamię podmiotowości, która nie jest ,ja”. Z dru­
giej wszakże strony: nawet tak samo-wzbraniająca się podmiotowość nie wywodzi 
się sama z siebie, gdyż jest produktem krytycznego obrachunku z próżnymi 
ambicjami i przesadnymi uroszczeniami filozoficznego idealizmu. Dlatego ja, 
który pojmuję siebie przy pomocy radykalnego „nie mogę”, przeciwstawionego 
pretensjom do refleksyjnego panowania nad pracą ciała i pracą języka; ja, 
który pojmuję siebie jako zawieszonego pomiędzy podmiotowością ciała i pod­
miotowością języka — jestem zarazem medium porażki idealistycznych ambicji 
i uroszczeń.

Cóż oznacza owo „zawieszenie pomiędzy”? Stanowi ono o tym, iż bezpod- 
miotowa refleksja — którą kultywujemy — nie jest całkiem pusta, gdyż ujawnia 
istotną różnicę między zasadą syntezy spostrzeżeniowej a werbalnej, między 
ciałem a językiem. Energia fenomenologicznego apelu wyrzuca nas w takie 
miejsce, gdzie doświadczając podwójnego wyobcowania, doświadczamy go jako 
różnicy między „za późno” i „za wcześnie”, między Już nie” i Jeszcze nie”. „Już 
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nie” dotyczy możliwości uczestnictwa w podmiotowości ciała (w pracy ciała, 
która „widzi” sama siebie, tj. odnosi się sama do siebie, ale tak że ,ja” nie ma 
w tym już udziału). „Jeszcze nie” dotyczy możliwości uczestnictwa w pod­
miotowości języka (w pracy języka, która „opisuje” sama siebie, tj. odnosi się 
sama do siebie, ale tak że Ja” nie ma w tym jeszcze udziału). Dopiero tak 
doświadczona różnica przesądza o tym, że mądrość ciała i mądrość języka, nie 
odbijając się w sobie nawzajem, nie odbijają się również w tym, kto jest pomiędzy 
nimi. Innymi słowy: język i ciało — które mogą się zbiegać, jeśli idzie o ujaw­
nianie czegoś trzeciego — rozstają się bezpowrotnie, jeśli idzie o dynamikę 
samoujawniania własnej funkcji.

Bycie pomiędzy Już nie” i Jeszcze nie” nie jest po prostu spoczywaniem 
w zawieszeniu, lecz raczej jednością dwóch składowych: retrospektywną prospek­
cją czy pamiętającym oczekiwaniem. Po pierwsze więc: stanowi próbę takiego 
użycia języka, które usiłuje zaszczepić refleksyjność na tym, co pre-refleksyjne. 
Po wtóre zaś: stanowi efekt tej próby, czyli doświadczenie jej podwójnej porażki, 
pozwalające rozpoznać, że użycie języka jako instrumentu i — co więcej —jako 
instrumentu nieskutecznego, podwójnie wyobcowuje tego, kto dokonuje owego 
użycia i podwójnie alienuje zamysł, który owo użycie motywuje. I jedynie z uwagi 
na tę podwójną alienację staje się jasne, że wypełnienie owego zamysłu — czyli 
refleksyjność — nie należy w ogóle do porządku zewnętrznego wobec użycia 
języka, ale do porządku samego języka i dlatego jest rzeczą innego — mianowicie 
nie-instrumentalnego — użycia tegoż, które jako inne rozpoznane zostaje w swo­
im ,jeszcze nie”. Dzięki podwójnej alienacji możliwa jest więc refleksja nad 
refleksją, objawiająca tę oto prawdę, iż refleksja, której pożądamy, refleksja 
nie-pusta, czyli prawdziwie podmiotowa, nie należy do domeny naszej decyzji, nie 
należy do domeny aktywności przez tę decyzję zainicjowanej i nie należy do 
domeny instrumentalnego użycia języka wobec tej aktywności służebnego. Prze­
ciwnie: refleksja, której pożądamy, należy do domeny samego czasu, w mocy 
którego leży, aby ludzką aktywność uobecnić (bądź nie) jej samej — a to właśnie 
przez jej od-instrumentalizowanie, dzięki czemu uwikłany w nią „podmiot” mógł­
by angażować się w nią prawdziwie podmiotowo, czyli jako przytomny współ-u- 
czestnik, współ-czesny temu, co czyni.

Krótko mówiąc: rzeczą samego czasu pozostaje uskutecznienie podmiotowego 
bycia-na-czasie. Z drugiej wszakże strony: projekt bycia podmiotem jest z góry 
założonym warunkiem możliwości czasu, projekt ów wypełniającego. Stąd też 
wypełnienie tego projektu odwraca nas od filozofii, ale pojmowanie jego sensu nie 
pozwala nam o niej zapomnieć.

Odwracamy się od filozofii, porzucając niegościnne — wyobcowujące nas od 
tego, co podmiotowe — struktury jej dyskursu. Odwracamy się od filozofii nawet 
(i w szczególności) wtedy, gdy w niej samej poszukujemy tego, co inne, tj. tego, 
o czym z pogardą mówił Husserl: literatury. Poszukujemy literatury, gdyż to ona 
właśnie zaprasza do uprzytomnienia-sobie logiki językowej konstytucji rzeczy. 
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Ale zwracając się ku literaturze, nie możemy zapomnieć o filozofii, gdyż tylko 
jako ofiary tej ostatniej możemy odczytać zaproszenie tej pierwszej. Tylko 
bowiem jako ofiary filozofii poszukiwać możemy zaspokojenia dziwacznej żądzy 
bycia-podmiotem, żądzy, którą filozofia wywołała — z lasu możliwości — i której 
nie potrafiła ani nasycić, ani poskromić.


