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Garść wspomnień o Janinie Kotarbińskiej

1. Pierwsze wrażenia

Poznałem prof. Kotarbińską na początku lat siedemdziesiątych —jako referen­
tkę i dyskutantkę.

Kiedy w połowie 1970 roku ujrzałem ją po raz pierwszy na posiedzeniu 
Oddziału Warszawskiego PTF — miała odczyt pt. „Wyrażenia okazjonalne” —jej 
drobna sylwetka i smutna twarz o prawie nieruchomych, ale dziwnie głębokich 
oczach, skojarzyły mi się natychmiast z postaciami z obrazów Witolda Wojt­
kiewicza, którymi byłem wtedy (ulegając modzie) zafascynowany. Sam odczyt 
uderzył mnie przede wszystkim tym, że prof. Kotarbińska nawiązywała w nim do 
pewnych rozwiązań Edmunda Husserla. Ja zaś znajdowałem się właśnie w fazie 
„niszczącej” analizy fenomenologii. Poszukiwanie inspiracji w pracach Husserla 
(co prawda chodziło „tylko” o Dociekania logiczne) przez przedstawicielkę logiki 
(co prawda logiki „filozoficznej”) dało mi wiele do myślenia i ostudziło trochę 
mój antyhusserlowski hiperkrytycyzm.

Potem byłem świadkiem wypowiedzi prof. Kotarbińskiej w dyskusjach na 
posiedzeniach Polskiego Towarzystwa Semiotycznego. Pamiętam w szczególno­
ści, jak na początku 1972 roku prof. Kotarbińska poddała krytyce (odnotowałem 
wówczas, że „bardzo przekonującej”) pewne tezy zawarte w referacie prof. 
Jerzego Kmity „O aksjologicznej niejednorodności predykatów oceniających”. 
Pamiętam też, jak w końcu tego samego roku komentowała odczyt prof. Leona 
Koja „Jerrolda J. Katza teoria znaczenia”, wskazując m.in. na podobieństwo 
poglądów Katza do poglądów przedstawicieli Szkoły Oksfordzkiej (przy założe­
niu, że jego znaczniki — to reguły użycia tamtych).

Kiedy w 1980 roku —jako przewodniczący Oddziału Warszawskiego PTF 
— wysunąłem projekt wznowienia wydawania „Przeglądu Filozoficznego”, prof. 
Kotarbińska znalazła się wśród grona osób, które ten projekt najmocniej poparły. 
Rzecz była na najlepszej drodze, otrzymałem „błogosławieństwo” Władysława 
Tatarkiewicza, ostatniego redaktora „Przeglądu”, powołana została redakcja (zło­
żona z Andrzeja Grzegorczyka — ostatniego sekretarza redakcji przed zamknię­
ciem, Bohdana Chwedeńczuka, Jana Zytkowa i mnie), pierwszy numer skierowali­
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śmy do druku (pismo miało być wydawane przez Wydawnictwo Lubelskie) 
— przyszedł jednak stan wojenny i zniszczył wszystko.

Na szczęście w dziesięć lat później „Przegląd” się odrodził — choć w innym 
kształcie i przez innych powołany znów do życia...

2. Warunek niekonieczny

Osobiście zetknąłem się po raz pierwszy z prof. Kotarbińską bodajże w roku 
1971, kiedy stanęła sprawa mojego zatrudnienia na stanowisku asystenta w Za­
kładzie Logiki, którym prof. Kotarbińska wówczas jeszcze kierowała. Rozmowa 
była krótka: dotyczyła Russellowskiej teorii deskrypcji. Prof. Kotarbińska wy­
słuchała uważnie mego sprawozdania i wypowiedziała tylko dwa zdania:

— MUSI pan porządnie przestudiować system logiczny, wyłożony w Prinici- 
pia mathematica, zanim wyda pan ostateczny sąd o teorii deskrypcji. Ale aby 
zostać zatrudnionym w Zakładzie Logiki, NIE MUSI Pan — wstępować do partii...

Takim to Ezopowym językiem się w owych czasach mówiło! Czytelnikom, 
którzy szczęśliwie nie musieli używać tego języka, wyjaśniam tylko, że słowo 
„partia” było wtedy używane na oznaczenie jednej tylko „partii”: komunistycznej.

Inna sprawa, że mimo niespełnienia owego niekoniecznego warunku zatrud­
nienia w Zakładzie Logiki — zostałem ostatecznie w 1974 roku asystentem 
w Zakładzie Historii Filozofii Współczesnej, a dopiero po pewnym czasie, mimo 
nieodbycia (co z żalem przyznaję) dodatkowych studiów nad Prinicipiami, prze­
niosłem się do Zakładu Semiotyki Logicznej.

3. Dozwolieno cenzuroju

Od lat siedemdziesiątych nurtowała mnie idea pełnego wydania pism najwięk­
szych filozofów polskich XX wieku. W latach osiemdziesiątych uznałem, że 
z różnych względów najlepiej będzie rozpocząć tę serię od pism Tadeusza 
Kotarbińskiego. Idea znalazła oczywiście poparcie u prof. Kotarbińskiej.

Któregoś dnia okazało się jednak, że do komitetu redakcyjnego pism „MUSI” 
wejść pewien reprezentant reżimowego „frontu ideologicznego” (nomina sunt 
odiosaj, wyjątkowo — mówiąc najłagodniej — odległy od postawy moralnej 
i etosu naukowego autora Elementów.

Nie udało mi się zapobiec tej przymusowej „kooptacji”, więc wycofałem się 
z całego przedsięwzięcia. Kiedy zakomunikowałem o swojej rezygnacji, prof. 
Kotarbińska odczekała chwilę, podeszła do półki z książkami, wyjęła z niej jeden 
z tomów, otworzyła go na odwrocie strony tytułowej i powiedziała:

— Umieszczenie imienia i nazwiska tego pana wśród członków komitetu 
redakcyjnego traktuję nie inaczej, jak uzyskanie zgody na wpisanie do zbiorowego 
wydania dzieł mego męża czegoś w rodzaju tej oto formuły.

Spojrzałem i — zobaczyłem słowa: Dozwolieno cenzuroju, Warszawa...
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4. Dwa wzorce

W czasie jednej z wizyt rozmowa zeszła na kanonizację o. Maksymiliana 
Kolbego.

Prof. Kotarbińska porównywała czyn o. Kolbego z czynem dra Janusza 
Korczaka. Pierwszy dobrowolnie zastąpił jednego z członków grupy więźniów 
wyznaczonych przez niemieckich oprawców na śmierć i zginął w bunkrze głodo­
wym Auschwitz. Drugi — rok później dobrowolnie poszedł ze swoimi wychowan­
kami z żydowskiego Domu Sierot do obozu zagłady w Treblince. Z tych dwóch 
czynów prof. Kotarbińska wyraźnie wyżej stawiała drugi.

— Postępowanie dra Korczaka — mówiła — przewyższa moralnie postępowa­
nie o. Kolbego, bo dr Korczak poszedł ze swymi sierotami do Treblinki z własnej 
woli — a o. Kolbego wywieźli do Auschwitz Niemcy.

— Ale — oponowałem — postępowanie dra Korczaka świadczyło przede 
wszystkim o tym, że traktuje on serio swoje obowiązki wobec wychowanków, a 
o. Kolbe działał dla dobra kogoś, względem kogo nie miał żadnych zobowiązań 
opiekuńczych. Poza tym poświęcenie o. Kolbego nie poszło na marne — współ- 
więzień został uratowany; natomiast podopieczni dra Korczaka zginęli wraz 
z nim; ofiara była więc ostatecznie daremna.

— To prawda — przyznała prof. Kotarbińska — o. Kolbe ocalił życie 
współwięźnia — ale dr Korczak ocalił coś więcej: dziecięce zaufanie do spoleg­
liwego opiekuna, czyli opiekuna, na którego można naprawdę liczyć w każdych 
okolicznościach. Zaufanie i nadzieję. Wrzucenie w całkowicie obce i wrogie 
środowisko było w obozie piekłem straszniejszym niż śmierć...

Nie przekonała mnie ta argumentacja, ale dopiero kiedy dowiedziałem się, że 
prof. Kotarbińska sama przeszła przez podobne piekło1 — w pełni pojąłem jej 
racje.

1 Została mianowicie w 1943 roku aresztowana przez Gestapo i osadzona na Pawiaku 
w Warszawie, a następnie wywieziona do Auschwitz; w 1945 roku przeniesiono ją do 
obozu w Malhoff.

5. Spolegliwe opiekuństwo

Warto może w związku z tym przypomnieć krótką i celną — a mało znaną 
— prezentację tzw. etyki niezależnej, dokonaną przez prof. Kotarbińską w poło­
wie lat osiemdziesiątych:

Od czego ta etyka ma być niezależna? W każdym razie od religii. W przeci­
wieństwie do dominującej u nas etyki — jest to etyka czysto laicka, wolna od 
założeń religijnych. Nie trzeba przecież — jak się tutaj wywodzi — odwoływać 
się do nakazów i zakazów Opatrzności, ani do nagród i kar, które mają spotkać nas 
za nasze czyny w życiu pośmiertnym, by uznać, że bestialskie znęcanie się nad 
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dzieckiem jest nikczemnością, a wspaniałe czyny Doktora Korczaka i Ojca 
Kolbego za zasługujące na najwyższą ocenę etyczną. Wystarczy odwołać się do 
oczywistości serca, do głosu sumienia. A głos sumienia domaga się stale tego 
samego: zachowania się opiekuńczego wobec istot nękanych cierpieniem. Trzeba 
zachowywać się tak, jak zachowuje się w takich przypadkach spolegliwy opiekun, 
czyli ten, na którego bezinteresowną pomoc i opiekę w trudnych sytuacjach można 
liczyć. Takim opiekunem może być tylko człowiek wrażliwy na cudze cierpienie 
i cudzą krzywdę, odważny, prawy, o dużej dyscyplinie wewnętrznej, bo tylko 
takiemu człowiekowi można zaufać, że nie zawiedzie w opiece. Te właśnie cechy 
charakteru i takie postępowanie, jakie one warunkują, zasługują na dodatnią ocenę 
etyczną, ich przeciwieństwa natomiast — na ocenę negatywną.

Etyka spolegliwego opiekuństwa jest w gruncie rzeczy pewną interpretacją 
chrześcijańskiej etyki miłości bliźniego, pozbawioną jednak elementów religij­
nych. Jest ona zresztą niezależna nie tylko od religii, ale w ogóle od wszelkiego 
ogólnego poglądu na świat, a więc także od fdozofii, nie wymaga bowiem do 
swego uzasadnienia odwoływania się do przesłanek fdozoficznych. Może być 
akceptowana zarówno przez niewierzących, jak i przez wierzących, zarówno przez 
materialistów, jak i przez idealistów.2

2 B. Wolniewicz, Rozmowa z Janiną Kotarbińską, „Studia Filozoficzne”, nr 6/1986, s. 
190-191.

Może dokonane w tej wypowiedzi zrównanie ofiary Rycerza Niepokalanej 
i Starego Doktora jest echem tamtej rozmowy, którą odbyliśmy w pięknym 
mieszkaniu państwa Kotarbińskich przy ul. Karowej 14/16?

6. Losy własne

Rezerwa, którą odznaczała się prof. Kotarbińska, przejawiała się m.in. w tym, 
że niewiele mówiła i pisała o swoich własnych losach. Tym większą wartość dla 
historyka fdozofii ma dokonany przez nią opis epizodu z kontaktów ze Stani­
sławem Ignacym Witkiewiczem:

Było to tak. Witkiewicz był wtedy członkiem Warszawskiego Towarzystwa 
Filozoficznego; ja byłam sekretarką Towarzystwa i początkującym pracownikiem 
naukowym związanym z Seminarium Filozoficznym UW. Od czasu do czasu 
spotykaliśmy się na posiedzeniach naukowych. Któregoś dnia Witkiewicz przy­
szedł bez uprzedzenia do mnie do domu i oznajmił z miejsca, że ma nieprzepartą 
potrzebę odbycia ze mną (właśnie ze mną!) dyskusji na tematy filozoficzne. 
A może dyskutować tylko u siebie w domu; więc bardzo prosi, żebym przyszła na 
tę dyskusję do niego. Będzie wprawdzie jego żona, ale nie będzie przeszkadzała. 
Zgodziłam się. Przyszłam umówionego dnia i o umówionej godzinie. Dzwonię 
— otwiera Witkiewicz z poważną i ponurą miną: Bardzo przeprasza, bo nie jest 
dzisiaj dysponowany do dyskusji, odczuwa natomiast absolutną konieczność na­
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malowania mojego portretu. Zaprowadził mnie do pracowni, usadził na fotelu 
i zaczął energicznie malować. Po dwudziestu minutach opuszcza nagle bezwładnie 
ręce, siada na krześle i wygląda tak, jak ktoś w stanie ostatecznej klapy, i mówi: 
„Teraz ani mru-mru, bo muszę odpocząć. Pani jest moim wampem i wyssała ze 
mnie całą energię”. Kiedy zapytałam, jak to zrobiłam, powiedział: „Każdy może 
być wampem w stosunku do kogoś określonego. Ja jestem wampem w stosunku do 
pewnej osoby w Zakopanem, a Pani okazała się wampem w stosunku do mnie”. 
Po pięciu minutach zerwał się gwałtownie i zabrał się znów do malowania. Po 
dwudziestu minutach portret był gotów. Ofiarował mi go ze słowami: „Namalowa­
łem Panią tak, jak widziałem. A widziałem jako kropka w kropkę podobną do 
napoleońskiego generała Bemadotte”. Jest rzeczą jasną, że trudno było brać te 
wszystkie wypowiedzi na serio. Prof. Mieczysław Wallis, specjalista w zakresie 
historii i teorii sztuki, twierdził, że był to jeden z najlepszych portretów kobiecych 
Witkiewicza. Zaginął podczas wojny.

Ciekawostka: Z nazwiskiem „Bemadotte” zetknęłam się raz jeszcze, znacznie 
później i w całkiem innych okolicznościach. Należałam mianowicie do tych 
więźniów hitlerowskich obozów koncentracyjnych, którzy zostali wyzwoleni przez 
Szwedzki Czerwony Krzyż dwa tygodnie przed końcem wojny dzięki pertraktac­
jom z Himmlerem szwedzkiego księcia Bemadotte’a, podobno jakiegoś dalekiego 
krewnego generała napoleońskiego.3

3 Ibidem, s. 193-194.
4 Prof. Kotarbińska przed wojną podpisywała swoje prace jako Dina Steinberg lub 

Steinberżanka, a następnie Sztejnbarg. Po wojnie —już jako Janina Kamińska — wyszła za 
mąż za owdowiałego Tadeusza Kotarbińskiego.

7. Ocena ogólna

Tadeusz Kotarbiński, późniejszy mąż prof. Kotarbińskiej, tak oceniał jej wkład 
do Elementów teorii poznania, logiki formalnej i metodologii nauk we wstępie 
z 1929 roku do pierwszego wydania tego podręcznika:

Trudno mi znaleźć dość ważkie słowa podzięki za nieocenioną pomoc, którą 
mi okazała przy pisaniu tej książki dr Dina Sztejnbarg4, obecnie starsza asystentka 
Seminarium Filozoficznego Wydziału Humanistycznego w Uniwersytecie War­
szawskim. Formułowała Ona kilkakrotnie treść mych różnych wykładów, opraco­
wując z nich skrypty na użytek studentów. Z tych wykładów wyrósł niniejszy 
podręcznik. Pracowaliśmy nad nim razem. Nie ustalałem najdrobniejszych nawet 
części tekstu bez wysłuchania Jej opinii, a w niezliczonej ilości przypadków 
wprowadzałem ulepszenia dydaktyczne lub teoretyczne, idąc za Jej kompetentną 
radą. W niejednym przypadku korzystałem z owoców przygotowawczych prac 
erudycyjnych, których się podejmowała na moją prośbę. Ona też, niestrudzona 
pomocnica, ślęczała długie godziny nad żmudnymi korektami. Ona sporządziła 
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indeks. Zaiste mogę i muszę powiedzieć, że książka, którą czytelnik ma przed 
sobą, nie jest w ścisłym znaczeniu tego słowa moją pracą; jest ona raczej naszym 
wspólnym dziełem.'

Po czterdziestu latach najwybitniejszy uczeń prof. Kotarbińskiej, Marian Prze- 
łęcki, dał taką ocenę jej dorobku naukowego:

Jej prace — to mistrzowska realizacja postulatów umiarkowanego rekonstrukc- 
jonizmu. Każda z tych prac — to wynik długotrwałego, wnikliwego namysłu, 
przejaw teoretycznej sumienności i ostrożności. Każda z nich przynosi rozwiąza­
nia i propozycje skrupulatnie wyważone, trafne, rozumne. Każdą cechuje ogromna 
odpowiedzialność za słowo, zwięzłość, jasność, prostota. Za każdym sformułowa­
niem stoi autentyczna myśl. Nigdy nie spotkamy tu frazesu, efekciarstwa, łatwiz­
ny. Każdą swą pracą uczy nas Janina Kotarbińska naukowej rzetelności.5 6

5 T. Kotarbiński, Elementy teorii poznania, logiki formalnej i metodologii nauk, Os­
solineum, Wrocław 1961, s. 10.

6 M. Przełęcki, O twórczości Janiny Kotarbińskiej, „Studia Filozoficzne”, nr 5/1971, 
s. 43.

7 Sama wszak pisała, że „największym grzechem przeciwko precyzji są [...] pozory 
precyzji”; por. Z zagadnień teorii nauki i teorii języka, Warszawa 1990, s. 331.

8 J. Pelc, Od wydawcy, „Studia Semiotyczne”, t. lt/1971, s. 12.
9 J. Woleński, Filozoficzna szkoła Iwowsko-warszawska, PWN, Warszawa 1985, s. 211.

Sam uważając prof. Przełęckiego za swego nauczyciela, a więc będąc kimś 
w rodzaju naukowego „wnuka” prof. Kotarbińskiej, oceniałbym może dziś — po 
upływie następnego ćwierćwiecza — jej dorobek, nie używając „dużego kwan- 
tyfikatora”.

Są bowiem wśród jej prac na pewno takie, w których przejawia się teoretyczna 
sumienność, które przynoszą propozycje trafne, wyrażone językiem zwięzłym 
i prostym. Za takie mam m.in. Spór o granice stosowalności metod logicznych 
(1964), Kłopoty z istnieniem (1967) i Wyrażenia okazjonalne (1971). Są jednak 
i takie prace prof. Kotarbińskiej — zwłaszcza z okresu międzywojennego, jak 
choćby trzy rozprawy o indeterminizmie (1932-1933) i Analiza pojęcia przypadku 
(1934) — w których „dystynkcjonizm” zbliża się niebezpiecznie do granicy, za 
którą są już tylko pozory precyzji,7 tak że nie sposób autentycznej myśli wyłuskać 
z gąszczu pojęciowych zawiłości.

Więc co prawda nie każdą własną pracą, lecz niejedną przecież — a ponadto, 
dodajmy, „surową, ale lojalną i sprawiedliwą oceną pomagając kolegom i uczniom 
w ulepszaniu ich prac”8 — prof. Kotarbińska zasłużyła sobie na pozycję jednej 
z najbardziej reprezentatywnych przedstawicielek Szkoły Lwowsko-Warszaws­
kiej9 i w ogóle na trwałe miejsce w dziejach naszej fdozofii mijającego stulecia.


