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Andrzej] Grzegorczyk

Kaplan i blazen — w nowej rzeczywistosci
Leszkowi, ktory cale zycie wadzi sie z Bogiem

Ryszard Wojcicki zapoczatkowal dyskusje o stanie polskiej filozofii. Temat
ten warto ciagna¢ dalej. Oczywiscie ocena stanu filozofii w Polsce (lub gdzie
indziej) oraz sposob filozofowania zalezy bardzo od dotychczasowej filozofii
oceniajacego lub tez podejmujacego dalsze filozofowanie. Mnie rzuca si¢ w oczy
przede wszystkim pewien moralny dylemat, od ktorego chciatbym zaczaé roz-
wazania.,

Dwa przeciwstawne stanowiska

Kazdy moze probowac si¢ ograniczy¢ do waskiej sfery tej dziatalnosci,
w ktorej czuje si¢ kompetentny, lub do sposobu dziatania, ktory przynosi mu
najwiecej satysfakcji. Wydaje si¢ jednak, ze dzi$ jest co$ takiego jak ,.ciSnienie
spraw” miedzyludzkich, co stawia nas dos¢ predko wobec fundamentalnych
wyborow i pytan niemal ostatecznych. Oto na przyklad: jesli ktos wyznaje poglad,
zgodnie z ktorym jest mozliwe i pozadane, zeby ludzie na ziemi zyli w pokoju,
oraz ze stan taki najnaturalniej moze by¢ osiagany przez uzgadnianie pogladow, to
wowczas jako dodatnie ocenia to wszystko, co do stanu tego przybliza, co
prowadzi do szukania wspolnych podstaw moralnosci i wspolnych pogladéw na
najwazniejsze sprawy. Jesli za$ ideat taki komus nie przy$wieca, wowczas bardzo
rozne formy tworczo$ci moze on ocenia¢ rownie dodatnio.

Spostrzegam wigc dwa gléwne przeciwstawne stanowiska zarowno w sposobie
oceny, jak tez i w sposobie uprawiania filozofii:

Albo dazymy do uzgodnienia pogladow i wowczas szukamy najlepszej metody
Silozoficznej analizy i do niej staramy si¢ przekonaé innych, albo na pojednaniu
miedzyludzkim nam nie zalezy i wowczas zwykle cenimy dzisiaj oryginalnosé,
paradoksalnosé i dowcip.
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Uzgadnianie pogladow moze by¢ motywowane nie tylko wzgledami praktycz-
nymi, jak pokd) na $wiecie, ktory sam w sobie jest oczywiscie dostateczna
motywacja do podjecia wielu trudow. Takze sama satysfakcja z porozumienia,
poczucie ludzkiej wspolnoty i wspotuczestnictwa w tym samym losie, wiara
w jakas podstawowa rownos¢ miedzyludzka i partnerstwo bywaja autentycznymi
motywami dazenia do dogadania si¢ z drugim czlowiekiem.

Tu mozna od razu uczyni¢ pewien krok w kierunku metafizyki i powiedziec,
ze satysfakcja z porozumienia z bliznim, czy wiara w jaka$ rownorzedno$é
ludzkich istnien, to juz pewna forma uznania Absolutu: absolutnego szacunku dia
drugiego czlowieka, szacunku, ktory wyklucza manipulacje i wymaga cierpienia,
niewygody pojscia z drugim az do konca jakiej$ niepewnej przygody intelektual-
nego kontaktu.

W ten sposob nawiazuje od razu do wspaniatego escju Leszka Kotakowskiego
z 1959 roku pt. Kaplan i blazen. Esej ten ma wazny podtytut: RozwazZania
o teologicznym dziedzictwie wspofczesnego myslenia, autor tropi w nim bowiem
przede wszystkim wiare w absolut (pisany jednak konsekwentnie mala litera) pod
réznymi jego postaciami. Pozniej to samo jadro filozofii $ledzi Kotakowski pod
kryptonimem mitu w ksiazce Obecnosé¢ mitu. Powazny filozof jest zawsze tropi-
cielem absolutu.

Ja swoja refleksjc pragne zorganizowaé wokdl starego mitu, Ze historia
zaczyna sie od upadku aniotow, ktdrzy nie cheieli stuzy¢... Wywod moj streszeza
sig¢ nastepujaco:

Zycie intelektualne nie jest niewinng zabawq. Jesli ktos nie chce byé pokornym
stugq prawd drobnych lub wielkich, to staje sie przesmiewcq absolutu. A poniewaz
pokusa budowania wlasnej wielkosci nikogo nie omija, kazdy, kto nie poprzestaje
na przyczynkarstwie, wadzi sie z Bogiem.

Mysliciel, ktory przestaje by¢ pokornym stuga prawdy, swoje zycie intelek-
tualne przeksztatca w rodzaj wyczynowego sportu, w pogon za wilasna wielkoscia.
Mniej lub bardziej poddaje si¢ wtedy komercjalizacji 1 przyczynia si¢ do analogi-
cznej demoralizacji innych.

Figury kaplana i blazna

Po powyzszym wstepie moglaby pojawi¢ si¢ tu pokusa uzycia wprowadzonych
przez Leszka Kotakowskiego dwoch literackich figur: kaptana i blazna. Prze-
czytajmy ich charakterystyke. ,Kaptan jest straznikiem absolutu i tym, ktory
utrzymuje kult dla ostatecznosci i oczywisto$ci uznanych 1 zawartych w tradycji.
Btazen jest tym, ktéry wprawdzie obraca si¢ w dobrym towarzystwie, ale nie
nalezy do niego | méwi mu impertynencje; tyni, ktory podaje w watpliwosé
wszystko, co uchodzi za oczywiste...”. Btazen uprawia filozofie, ktora ,,usituje si¢
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obejs¢ bez absolutow”. Tak opisuje te postaci Kotakowski i konczy esej deklara-
cja: ,Opowiadamy si¢ za filozofia btazna, a wigc za postawa negatywnej czujnosci
wobec absolutu jakiegokolwiek”.

Wigksza czg$c eseju Leszka Kotakowskiego jest historyczna obserwacja wy-
chwytujaca istotg tematoéw poruszanych przez filozoféw, jest to zarys rzetelnej
naukowej roboty. Natomiast same figury kaplana i blazna nie sa przedstawione
jako empiryczna lub historyczna obserwacja rzeczywistosci (czy socjologiczna,
jak np. Floriana Znanieckiego rozwazania o roli uczonych), ale raczej sa konstruk-
cja literacka. Sa to figury przerysowane. Pisze on, Ze ,zardwno kaptan, jak
i blazen dokonuja pewnego gwaltu na umystach: kaptan obroza katechizmu,
blazen igla szyderstwa”. Kaplan przedstawiony jest jako ten, ktory ,,doznat
satysfakcji, ktora daje dzieto ostateczne”, albowiem ,ujal wyczerpujaco cala
wielo$¢ $swiatdw istniejacych i swiatdéw mozliwych w jednolitej kwalifikacji”.
~Kaptanstwo jest przetrwantem przeszto$ci w jej niezmienionym ksztalcie w dzi-
sigjszym czasie, jej przerosnigciem poza siebie”. Filozofia blazna natomiast:
~Wystawia na posmicwisko oczywistosci zdrowego rozsadku i dopatruje sie racji
w absurdach”; ,,rzadzi nig wszakze nie che¢ przekory, ale nieutnos¢ do wszelkiego
$wiata ustabilizowanego”. Blazen uprawia filozofig, ktora ,,usituje obejs¢ si¢ bez
absolutow 1 bez perspektyw zakonczenia”.

Wyjscie poza naukowa wstrzemiezliwos¢, w kierunku uogoinionej literackicj
anegdoty, jest w tych stowach widoczne. To, co jest dewiacja kaptanstwa lub
btazenady, zostaje przypisane tym figurom jako ich immanentna wilasciwosc.
Przez ten literacki zabieg uzyskuje si¢ efekt artystyczny, ale zostaje zlekcewazona,
przez odsunigcie na bok, wazna tre$¢ filozoficzna, mozna rzec istota kondycji
ludzkiej: mozliwos¢ przezwycie¢Zenia negatywnych pokus i utrzymania zycia w stuz-
bie wartosci. Kaptan prawdziwy wie, ze dzielo nawracania sie ludzi na absolut nie
Jest w tym $wiecie nigdy ostatecznie zakonczone. Ten, kto ma poczucie, ze ,,ujat
wyczerpujaco...”, grzeszy pycha. W ten sposob grzesza oczywiscie dziesiatki
kaptanoéw rozmaitych wiar. Katechizm nie musi stac si¢ obroza, cho¢ czesto bywa
(ale np. ostatni Katechizm Kosciola katolickiego jest nia w znacznie mniejszym
stopniu niz dawniejsze). Blazen szydzac np. z zaklamanej dobroci moze rowno-
czesnie ukazywa¢ dobro¢ prawdziwa. UtoZsamiajac pokuse skrajnosci z realna
kondycja ludzka tym samym glosi si¢ determinizm zta. Dla efektu literackiego
wypaczona zostaje prawda o czlowieku.

Wystawiajac na poSmiewisko oczywistosci zdrowego rozsadku zawsze opiera-
my si¢ na innych oczywisto$ciach. Jesli podwazamy wszystko, to nie osiagniemy
zadnej konkluzji. Inteligentny blazen to wie i w momencie mowienia na serio
powinien wyraznie wyrdznic¢, ktore oczywistosci podwaza, a ktore uznaje. Wtedy
niechybnie traci artystyczny efekt paradoksu, ale zyskuje na prawdzie. Ukazuje
swoje kulisy. Przestaje na moment by¢ profesjonalnym btaznem, a zaczyna by¢
gtosicielem prawdy. I chyba tak wiasnie trzeba zy¢, ze btaznem nalezy byc¢ tylko
do czasu. Kto zbyt pielegnuje swoje btazenstwo, ten ulega pokusie Ziego.
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Dekonstrukcja dobra w postaci determinizmu zla jest czgsta. Spotykamy ja
na przyklad w marksizmie i psychoanalizie. Stanowi powszechna pokusg
pewnego siebie rozumu. Przede wszystkim zauwazenie zta jest latwiejsze od
zauwazenia dobra. Dobro tylko w kontradcie ze zlem czasem zadziwia. Nato-
miast gdy mniej wigcej wszystko idzie dobrze, to skionni jesteSmy uwazaé,
Ze nic si¢ nie dzieje, ze wszystko jest na swoim miejscu, porzadek $wiata po
prostu trwa. Zto natomiast podwaza ten porzadek. Szukajace tatwych sensacji
mass media opowiadaja gtownie o zlu tego $wiata. Dobra czesto nie zauwa-
zaja. Zauwazenie dobra wymaga siggnigcia bardziej w glab tego, co do-
strzegalne. Analogiczna dewiacja mysli dokonuje si¢ w nauce. Nauka tez chce
tatwego sukcesu. Dlatego chetnie wskazuje i potrafi predzej wysledzi¢ deter-
minizmy materii niz tworcze mozliwo$ci ducha. Psychoanaliza i marksizm
byly w swej metafizycznej warstwie uznaniem dewiacji za istotny deter-
minizm rzadzacy rzeczywistoscia. (W latach 1949-1952 dyskutowatem z milo-
dymi marksistami i argumentowatem, Ze przekonujac innych o istnieniu nie-
sprawiedliwosci w $wiecie, powinni kapitalistow zachegcal, azeby swoje maja-
tki rozdawali ubogim. Odpowiadali, ze kapitaliSci maja pozosta¢ kapitalistami
i jako tacy zosta¢ zniszczeni.)

Ideal pokornego slugi prawdy

Otoz w przeciwienstwie do Leszka Kotakowskiego nie opowiadam sie za
filozofia btazna, ale tez niec opowiadam sig¢ za postawa kaptana, tak jak zostata ona
przez niego narysowana. Opowiadam si¢ za pokornym stuga prawdy, ktory wierzy
w Absolut, cho¢ wie, ze si¢ on wymyka kazdej naszej konstrukeji intelektualnej,
wierzy, ze w kazdej sprawie jest najlepszy sposob postapienia, cho¢ mozemy nie
umie¢ go wykryc. Pokorny stuga prawdy, w przeciwienstwie do opisanego wyzej
kaptana, zauwaza, ze dzieto mys$lowego odtwarzania $wiata nigdy nie jest zakon-
czone, cho¢ pewne jego fragmenty moga by¢ zadowalajace, ale zawsze ukazuja
nowe perspektywy. Kazda nasza satysfakcja jest wigc zawsze czastkowa, ale
kazde rzetelne badanie co$ nam odkrywa, a wigc mowiac alegorycznie: ukazuje
cze$¢ prawdy absolutnej czy jakie$ je) oblicze. Poznajemy coraz lepiej $wiat
i samych siebie, ale przeciez nie ogarniamy wszystkiego.

Filozofowanie jest praca badawcza, ktdrej powotaniem jest tworzenie systemu
swiatopogladowego, czyli bardzo ogolnego obrazu $wiata. Logika méwi, ze nie
moze by¢ tak, ze rownie dobre sposoby na Zycie sa ze soba sprzeczne. Trzeba
wiec analizowaé¢ wypowiedzi poszezegdlnych filozofow, whasne i cudze, precyzo-
wac je, obala¢ lub uzasadnia¢. Prawda podstawowa jest jedna i w wigkszosci
spraw jest jedna najlepsza metoda dojécia do niej. Tej metody trzeba szukaé,
trzeba sie jej uczy¢ i ja rozwijaé zbiorowym wysitkiem. Jesli metod rownorzed-
nych jest kilka, to trzeba rozwija¢ kilka metod rownoczesnic. Trzeba tez samemu
pisa¢ tak, zeby innym umozliwia¢ dyskusje, dalsza prace nad tematem, do-
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precyzowywanie, czyli kontynuowanie pracy w poszukiwaniu prawdy, tak wyra-
zongj, jak najlepiej mozna to uczyni¢ w danej fazie rozwoju ludzkiej kultury
teoretycznej, a szczegolnie w danej fazie rozwoju jej jezyka, zwlaszcza ogdlnych
pojec.

Autor odpowiedzialny powinien wigc sig sam ustawia¢ do ewentualnego bicia,
jasno wyraza¢ swoje tezy, wyodrebnia¢ je, a nawet numerowaé, zeby cala ich
ewentualna glupote zdolny krytyk mogt precyzyjnie wskaza¢ i samemu pojsé
dalej, czyl lepiej sformutowac nastgpne hipotezy na ten sam temat. Pokorny stuga
prawdy naraza si¢, ale gdy jest bity, to si¢ cieszy, bo jego krytyk w istotnej
sprawie przyznaje mu racj¢, bo poprawiajac jego teze uznaje to, co w pracy
poznawczej najwazniejsze, ze powoli coraz lepiej poznajemy rzeczywistosé.

Pokorny stuga prawdy moze nawet sprawia¢ wrazenie pyszatka, bo tworzy
system. Ale wiadomo, ze tylko w systemie kazda prawda uzyskuje swoje whasciwe
miejsce. Konstrukeja intelektualna systemowa jest koniecznoscia. Mysli zawsze sa
powiazane. Psychologowie, a nawet jgzykoznawcy to dobrze dzis wiedza. Trzeba
wigc po prostu to powiazanie robi¢ dobrze. Porzadkujac uwydatnia wigc on
wszystkie konsekwencje swojego systemu, a przez to oczywiscie ulatwia prace
swojemu krytykowi. (Prace naukowe powinni§my moze, poza wszystkim, pisaé
w sposoéb nudny i1 premiowaé nudziarstwo innych, zeby w nauce zostawali tylko
tacy, ktorzy poprzez zastong nudy potrafia dostrzec glebi¢ problemu. A cate
efekciarstwo moze by wtedy z nauki zniknelo.)

Na drodze naukowego opisu $wiata i filozoficznej wizji opartej na nauce
uzyskato si¢ w Europie juz wiele. Weale nie jest tak, jak mowia niektorzy, ze nie
ma postepu. Postep w filozofii jest. Grecy starozytni nie wymyslili wszystkiego.
Na przykiad analiza ludzkich stanow mentalnych jest dzi$ lepsza niz za czaséw
starozytnych. Logika rowniez. Kazdy poglad, ktory u Grekow nam si¢ podoba,
dzisiaj formutujemy lepiej, przy pomocy sprawniejszej aparatury pojeciowej i po-
trafimy lepiej uzasadni¢. Przede wszystkim widzimy dzi$ lepiej historyczna kon-
dycje ludzka i cata kondycje $wiata od milionow lat. Poza tym w ramach kultury
europejskiej udoskonalilismy metody badania naukowego, ktorych rozpowszech-
nienie na $wiecie stwarza nowa jako$¢ zycia intelektualnego. Daje rowniez wazna
szanse na uzgodnienie wielu kwestii majacych aspekt etyczny. Zaniedbanie ich
moze stanowi¢ zarzewie wojny, a praca nad nimi — droge do pokoju. W tym
kierunku nalezy podaza¢ nadal.

Nie jest tak, jak na przyktad ostatnio pisze Marian Przetecki (Poza granicami
nauki, Biblioteka Mys$li Semiotycznej, Warszawa 1996) w nawiazaniu do Leszka
Kotakowskiego, ze filozofia ma swdj teren oderwany catkowicie od nauki. Prze-
ciwnie: fakty naukowe sa waznymi przestankami filozoficznej refleksji. Np.
opisuja wiasnie kondycje ludzka i pozwalaja na jej filozoficzne ujecie. Z kolei
filozofia dostarcza analizy poje¢ ogolnych 1 ogolnych logiczno-ontologicznych
struktur, bez ktorych najprostszy opis naukowy nie daje sig wypowiedziec.
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Obecna sytuacja

Istnieje wiele przyczyn, dla ktorych ten program nie jest popularny. Powody
po temu sa ogolne, jak i nasze regionalne, polskie. _

Do ogodlnych nalezy przede wszystkim wielki tiok na ziemi, a stad tez tlok
w intelektualnych srodowiskach. Warto przede wszystkim zda¢ sobie sprawe
z réznicy warunkow zycia migdzy S$rodowiskiem intelektualnym dzisiejszym
a dawniejszym. Do potowy XX wieku zajecia intelektualne byly elitarne. Wigk-
szo$¢ spoteczenstwa we wszystkich krajach utrzymywata si¢ z pracy fizycznej.
Praca ta wymagata zawsze tworczego myslenia, ale zwiazanego $cisle z prze-
ksztatcaniem tatwo dostepnej fizycznej rzeczywistosci. Natomiast rzeczywistosé
duchowsa ksztattowata elita intelektualna kraju. W elicie tej istnialy oczywiscie
konkurencje, ale spora cze$¢ tej elity mogla zy¢ i zyla po prostu z zasobow
odziedziczonych lub z dochodéw nie zwiazanych z intelektualna tworczoscia.
Ksigza i zakonnicy, gléwm intelektualisci w wiekach $rednich, mieli w dawnych
czasach 1 czgsto tez maja dzisiaj zapewnione utrzymanie za swoje funkcje
duszpasterskie. Przewaznie nie musieli by¢ optacani za tworczo$é intelektualna.
Wielu swieckich uczonych pochodzito ongi$ z klas posiadajacych i zasoby rodzin-
ne stanowily dla nich powazne wsparcie materialne. Jedna z najpowazniejszych
przemian XX wieku jest natomiast znaczne wyczerpywanie sie zasobow material-
nych fatwo dostgpnych dla kazdej jednostki, jak réwniez zasobow rodzinnych
przekazywanych jednostce przez poprzednie pokolenia. Intelektualista konca XX
wieku w znacznie wigkszym stopniu czuje si¢ zmuszony do dbania o swoje
zarobki niz intelektualista poprzednich epok. Stad nic dziwnego, ze dba, zeby to,
w czym sig¢ specjalizuje, przynosito mu dochod.

Rozwoj oswiaty spowodowal przy tym powazny doptyw setek ludzi do
zawodow intelektualnych. Wzrosta wigc znacznie liczba ludzi pragnacych utrzy-
ma¢ si¢ z wykonywania intelektualnych profesji. Wykonywanie intelektualnego
zawodu przestalo by¢ sprawa specjalnego, rzadkiego powolania, a stato sig
kwestig zyciowego wyboru, wyboru w zakresie sposobu walki o byt w warunkach
malejacych latwo dostgpnych zasobow, wzrastajacych potrzeb i wzrastajacej kon-
kurencji na kazde intratniejsze stanowisko.

Do tego dodaje si¢ rozwoj umiejetnosci manipulowania wtasna mys$la. Coraz
lepiej wyczuwamy mianowicie konsekwencje, do ktorych prowadza uzywane
przez nas struktury myslowe. 1 w praktyce, i w teorii coraz lepiej zdajemy sobie
sprawe, ze sama struktura mysli, czyli podstawowe nawet konstrukcje intelektual-
ne nic sq dane wylacznie przez naturg (mysli lub rzeczy), ale sa tworem umyshu
(czesto tendencyjnym) i przedmiotem wyboru woli, ktory to wybor (lub tendencja)
moga by¢ motywowane bardzo réoznymi pragnieniami jednostek. Stad podstawowe
kierunki rozwoju myslenia jednostki fub grupy zaleza od typu motywacji przezy-
wanej przez jednostke lub grupe. Jesli jednostka mocno przezywa jakis rodzaj
swojego zyciowego interesu, wowczas Swiadomie lub nieswiadomie konstruuje
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oraz wybiera takic narzedzia myslowe, ktore interesowi temu sprzyjaja. Korupcja
zycia intelekiualnego bywa gleboko zakorzeniona w dewiacji tudzkich pragnien.
Statystycznie egoisci przewazaja nad altruistami. Kierowanie swoja praca intelek-
tualna pod katem osiagnigcia Zyciowego sukcesu odbija si¢ wigc w formutowaniu
pogladow rozwijanych przez danego filozofa.

Nowe mechanizmy selekcji

W tej nowej sytuacji okazuje si¢ spotecznie bardzo wazne to, jakie w dangj
chwili i w danej dziedzinie istnieja mechanizmy selekcji, czyli takic uktady
warunkow, ktore daja wigksze szanse jednym, a mniejsze innym w zajeciu
okreslonej pozycji spotecznie waznej, w szczegolnosci zajecia okreslonego in-
telektualnego stanowiska pracy.

W rdéznych kregach Zycia spotecznego spotyka si¢ roZzne mechanizmy selekcji.
W dziedzinie wyrobow uzytkowych od zawsze istniat rynek jako wazny i w zasa-
dzie spolecznie korzystny mechanizm selekcji. Producent gorszego towaru zo-
stawat wyeliminowany z rynku. W instytucjach koscielnych od dawna byla
tradycja podejmowania wszelkich decyzji, takze i personalnych, przez odpowie-
dzialne jednostki, ktére byly zobowiazane moralnie do obiektywnego rozpat-
rywania sprawy i odpowiednich rozsadnych konsultacji. Mimo ze zobowiazania
moralne latwo bywaja zaniedbywane, nie jest wykluczone, ze ten mechanizm jest
najsprawniejszy tam, gdzie nie mozna liczy¢ na zdrowy gust odbiorcow danych
produktow lub ustug. Do niedawna mechanizm taki obowiazywat w $wiecie nauki.
Od polowy XX wieku nastepuje niestety w tej dziedzinie znaczny rozwoj innych
mechanizmow selekcji, w szczegolnosci mechanizmow demokratycznych, a wraz
Z nimi rowniez wzrost znaczenia czynnikow oddzialujacych na decyzje ciat
kolektywnych. Dos¢ prawdopodobna wydaje si¢ teza, Ze:

Mechanizm autorytarnego sterowania naukq przez elity starych profesorow byt
lepszy niz obecne mechanizmy komercyjne, demokratyczne oraz mafijne.

W stosunku do mechanizméw demokratycznych decydowania kolektywnego
mozna wysunac¢ nastepujacy zarzut. Kolektywne decyzje kierowane sa kolektyw-
nie przezywanymi warto§ciami i emocjami. Wigkszo$¢ wybiera najkorzystniej ze
wzgledu na aktualnie przezywane przez t¢ wigkszo$¢ wartosci, natomiast nie
wybiera najtrafniej ze wzgledu na wartosci cenne dla szerszej zbiorowosci lub
nawet cenne na dalsza mete dla tej samej wigkszoSci. Jesli grono demokratyczne
sktada si¢ z ludzi odczuwajacych swoj bezposredni zyciowy interes jako wartosc
podstawowa, to decyzja wigkszosci bedzie odpowiada¢ aktualnym zyciowym
interesom wigkszoSci. Natomiast moze by¢ nietrafna ze wzgledu na dalekosiezne
potrzeby kraju, potrzeby $wiata lub rozwdj ludzkiej wiedzy. Mechanizm autorytar-
nego podejmowania decyzji poprzedzonej konsultacjami moze byt przeto spraw-
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niejszy ze wzgledu na wyzej wymienione okolicznosci niz mechanizm demo-
kratyczny. W kazdym razie tatwo sobie wyobrazi¢ sytuacje, w ktorej konsultacje
dostatecznie zapoznaja autorytet z potrzebami ludzi, natomiast gdy opinia wiek-
szoSci rozmija si¢ z dalekosi¢znym celem spotecznym, to wowczas znacznie
latwiej jest $wiattej mniejszosci lub nawet jednostce przekonaé jednego autorytar-
nego decydenta, nie zagrozonego na swoim stanowisku, niz przekona¢ demo-
kratyczna wickszos¢, kitora sig wzajemnie umacnia w swoim ograniczonym widze-
niu sprawy, rozwija mechanizmy obronne i zamyka sig na argumentacje przeciw-
na, czujac w tym zagrozenie dla swoich interesow. W kierowaniu Zyciem intelek-
tualnym duza rolg gra tez do§wiadczenie, czyli mechanizm uczenia sie. Doswiad-
czenie gromadza jednostki. Spoleczenstwa ucza sie znacznie wolniej. Wydaje sie,
ze demokratyczne ciato nie podlega uczeniu si¢ w tak silnym stopniu jak jedno-
stka. W kazdym razie obserwacja pokazuje, ze najswiatlejsze rady naukowe
instytutow, podobnie jak i wysokie sejmy krajow, podejmuja decyzje korzystne
przede wszystkim dla aktualaych interesow zyciowych wigkszosci cztonkdéw danej
rady czy dla wigkszo$ci parlamentariuszy, a nie dla rozwoju nauki lub potrzeb
kraju.

Ludzie powiazani wspolnym interesem popieraja si¢ wzajemnie. Tworza struk-
ture solidarnosciowa. Moze ona by¢ spontaniczna lub zorganizowana (z reguly
mafijnie). Struktura solidarno$ciowa czgsto przestaje by¢ funkcjonalna ze wzgledu
na generalny czy nadrzedny cel. Grupa popiera swoich nie dlatego, ze sa lepsi na
okreslone stanowiska, ale dlatego, ze sa swoimi, czyli Zze dalej beda popieral
swoich. Ukfady mafijne zapewniaja grupie pozycje monopolistyczna.

Popularyzacja wiedzy 1 wzrost liczby ludzi posiadajacych wyzsze wyksztal-
cenie powoduje powstanie intelektualnego forum. Przez forum rozumiem miejsce
kontaktow migdzyludzkich, na ktérym dokonuje si¢ wymiana informacji, po-
gladow 1 ocen, merytoryczna dyskusja i ksztaltowanie sig¢ opinii publicznej. Na
forum intelektualnym pojawia si¢ tez handel intelektualnymi wytworami, ktory
mozna nazwaé rynkiem.

Na intelektualnym forum tworza si¢ mody, propaganda i reklama pewnych
kierunkdéw oraz presja, na przyklad na uczelnie, zeby zapraszaly modnych wy-
ktadowcow. Na intelektualnym forum pojawia si¢ tez spontaniczna intelektualna
konkurencja. Autorzy konkuruja ze soba w tym sensie, Ze staraja si¢ o uznanie tej
samej grupy odbiorcow. Uznanie uzyskuja autorzy trafiajacy w potrzeby szerszych
grup ludzkich, jak np. grup narodowych, zbuntowane; miodziezy, politycznej
opozycji lub rewizjonizmu (politycznego, kulturowego, etycznego czy religij-
nego). Szersze grupy ludzkie, jesli wyrazaja jakie$ zbiorowe odczucia, to zywia
zwykle potrzeby zbiorowego przezywania jakich§ wartosci, a wigc potrzeby
wartosci wspolnych, wspolnego autorytetu, wodza, idola, wspolnego uczestnictwa
w czym$ wielkim, cho¢by niezrozumialym, ale tez potrzebg przezycia wspolnego
protestu, wlasnej wyzszosci i potrzeb¢ zabawy. Malo kto cieszy si¢ samym
poznaniem.
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W $wiecie nauki kiedy$ panowal autorytet rozumu. Barbara Skarga nawet
narzekata na ,despotyzm rozumu”. Ale ja wolalbym despotyzm rozumu od
despotyzmu rynku.

Poczatki filozofii wyglupu

Zjawisko dewiacji w realizacji warto$ci nie omija sfery intelektu. Niektorzy
ludzie, czasem cate grupy, wigcej wysitku intelektualnego zuzywaja na budowanie
wlasnego poczucia wyzszo$ci niz na efektywna spoleczna dzialalnos¢, ktora
podejmuja. Ciekawym potaczeniem zabawy z budowaniem poczucia wiasnej
wyzszosci bywa ironia. Na spotkaniach mlodziezowych grup politycznych (tzw.
»komandoséw™) we Francji lub w Polsce roku 1968 wigcej bylo intelektuainego
wysitku idacego w kierunku ironii 1 dowcipu ponizajacego przeciwnika niz
wysitku idacego w kierunku planowania konkretnych dziatan lub tworzenia zwar-
tej ideologicznej podstawy wlasnego ruchu.

Dowcip to moment zaskoczenia zakonczony pewnym przyjemnym roztadowa-
niem powstalego napigcia. Czesto bywa tworzony dia poczucia wlasnej wyzszosci
(choc¢by chwilowej i chocby tylko wzgledem stuchaczy). O dowcipie pisano wicle,
mniej o wyglupie. Dowcip i wyglup sa szczegélnymi rodzajami komunikacji.
W roznych kulturach wystgpuja w réoznym stopniu i w roznej formie. Przede
wszystkim w réznych kulturach sa przyjete rozmaite sposoby mieszania ich
z mowa powazna lub oddzielania od niej. Np. liturgii nie miesza si¢ z dowcipem.
Do kazan dowcip wchodzi powoli. Jan Pawet Il w znacznym stopniu wprowadzit
dowcip do wystapien papieskich, ale dowcip raczej oparty na przezyciu wlasnej
matlosci niz wlasnej waznosci. Chrystus czy Gandhi nie tworzyli dowcipéw i nie
zalecaja moéwienia dowcipéw. (,,Niech mowa wasza bedzie: Tak — tak, nie
— nie. Co nadto jest od ztego jest”.) Ironia i kpina to czgsto zorganizowana akcja
budowania swojego, czesto tez zbiorowego, poczucia wyzszosci. Mam wrazenie,
ze w kulturze anglosaskiej mieszanie mowy naukowej z dowcipna jest znacznie
mniej dopuszczalne niz w kulturach polskiej lub francuskiej.

W Polsce wytworzyly si¢ specjalne warunki sprzyjajace kultowi dowcipu,
a nawet wygtupu, rowniez na terenie filozofii. Stosunkowo wysoki poziom zycia
intelektualnego na poczatku XX wieku przy pewnej szlacheckiej niefrasobliwosci
spowodowal sytuacje, w ktorej mozna bylo mowi¢ na tematy filozoficzne nie
catkiem na serio. Czynil to na przykilad, jak si¢ zdaje, Witkacy. Mowa nie na serio
wystepowala przede wszystkim w literaturze i w poezji (Gombrowicz, Galczyn-
ski). Miata swoje micjsce rowniez w plastyce. Mlodszy od wymienionych malarz
Tadeusz Brzozowski pisal w latach szescdziesiatych: ,Jesli dzi§ kto§ chce co$
powiedzie¢ naprawde serio, to przegrywa. Dzisiaj nikt nie wierzy tego typu
dziataniom. Trzeba zawsze mrugna¢ okiem...”. W okresie PRL-u wladza wymaga-
la szczegdlnego rodzaju powagi socjalistycznego zaangazowania. W roku 1953
wykfadatem elementy matematyki dla filozofow. Na zebraniu studenckim zo-



58 Andrzej Grzegorczyk

stalem skrytykowany, ze w moich wykladach brak ,socjalistycznego patosu”.
Krzysztof Pomian, ktory byt jednym ze stuchaczy i obowiazkowym uczestnikiem
forum krytykujacego poszczegolnych wykladowcdw, zaryzykowat wowczas teze,
niestychanie $miafa na owe czasy, ze moze w matematyce patosu socjalistycznego
po prostu nie ma i by¢ nie musi. Powojenna sytuacja polityczna sprzyjala wigc
rownieZz w jakim$ stopniu mowieniu nie na serio. Mowienie z przymruzeniem oka
dobre byto w okresie komunizmu. Wtedy nawet wielu przedstawicieli wladzy ze
wzgledow populistycznych starato sig¢ mowi¢ z przymruzeniem oka. Styl Stawomira
Mrozka (dowcip surrealistyczny) $wigcit wowczas tryumfy. Uwazam natomiast, ze
dzisiaj styl ten sig przejadt i nastaty czasy, kiedy trzeba wrdci¢ do mowy powazne;j.

Moze miodszym czytelnikom warto przypomnie¢, ze wiadza polityczna PRL
od poczatku utrudniata wszelka krytyke swojej linii, calego systemu i calego
bloku. Wprowadzita doktadna cenzure publikacji. Linia partii i caty system
polityczny opieral si¢ przy tym na filozofii marksistowskiej. Filozofowie tego
kierunku zostali uprzywilejowani. Inni stopniowo odsuwani i dyskryminowani.
Byly momenty powaznych zagrozen dla wszystkich inaczej myslacych. Od 1956
roku zniklo zagroZenie Zycia lub powaznej represji materialnej, ktore przedtem
mogto wydawac si¢ zagrozeniem catkiem realnym, poniewaz bylo rzeczywistoscia
w sasiednim panstwie, ktore stuzylo za wzdér do nasladowania. Niemniej jednak
nawet po roku 1956 jedynie osoby prawomyslne z punktu widzenia wiladzy lub
skrzetnie ukrywajace swoj krytycyzm mogly liczy¢ na szereg utatwien w intelek-
tualnej karierze, takich jak przede wszystkim wyjazdy zagraniczne. W tej sytuacji
wiele opinii najbezpieczniej bylo wypowiada¢ w sposob zawoalowany. Jednym ze
sposobow mowy ezopowej stala si¢ mowa blazna.

W tej sytuacji Leszek Kotakowski w 1959 roku nie mogl opowiedzie¢ si¢ za
mowg kaplana. Esej jego (wspomniany we wstepie) sugerowat natomiast, jakoby
intelektualista miat do wyboru jedynie te dwa modele swojej spotecznej roli. Esej
ten trafit w zapotrzebowanie intelektualnego srodowiska i zawazyl na stylu
myslenia wielu. Dzi§ po latach propozycje Leszka Kotakowskiego odczytuje
jednak jako opis upraszczajacy. Zie skutki tego typu uproszczen, zwlaszeza dla
obecnej sytuacji intelektualnej kraju, czuj¢ potrzebe podkreslié.

Filozofia Scisla i filozofia literacka

Teraz pragng zaproponowac odroznienie dwoch sposobow filozofowania,
z ktorych kazdy ma swoje ograniczenia i narazony jest na swoiste zagrozenia.
Filozofowaniem $cistym sklonny bylbym nazywac taki sposob filozoficznej nar-
racji, ktoremu przySwieca ideat, aby uzycie kazdego stowa opierato si¢ na jakiej$
precyzyjnie okreslonej definicji lub rownie precyzyjnej teorii. Natomiast filozofo-
waniem literackim nazwaltbym taki sposob narracji, przy ktérym narrator troszczy
si¢ nie tyle o formalna tre$§¢ poje¢ 1 zwrotdw swojego jezyka, co o artystyczny
efekt narracji i artystyczny efekt calej przekazywanej wizji.



Kaptan i blazen — w nowej rzeczywistosci 59

Zagrozeniem dla filozofii §ciste] moze by¢ bezduszna formalizacja, czyli
zwracanie wigkszej uwagi na pewna formalna poprawno$é jezykowa niz na tre$c
wypowiedzi, a w koncu zajmowanie si¢ tylko zwiazkami migdzy pojeciami, bez
przekazywania jakiejkolwiek glebszej wizji rzeczywistoSci. Filozofia przestaje
wowczas petni¢ swoja podstawowa rolg, ktora jest stuzba budowie pogladu na
$wiat. Staje sig hermetyczna dyscyplina begdaca swoistym hobby w ramach nauko-
wego myslenia. Jesli filozofia $cista ma nie by¢ zabawa intelektualna, musi
scistos¢ zaprzggna¢ w stuzbe budowy koherentnej i potrzebnej zyciowo wizji
rzeczywistosci. Taka role pelnita na przyklad w swoim czasie filozofia scista
Arystotelesa, jak rowniez scholastyka, aczkolwiek dzi§ sposob filozoficznej nar-
racji tych systemdw nie odpowiada naszym obecnym standardom s$cistosci.

Mozna wskaza¢ tez na zwiazek pozytywny ujecia literackiego z ujeciem
cistym. Mianowicie dla wyjasnienia swoich podstawowych poje¢ filozof Scisty
musi siggna¢ do potocznych intuicji. Musi si¢ wiec postuzy¢ tez skojarzeniami,
ktore mozna nazwa¢ literackimi. Ale uzyskane w ten sposob pojecia wyprecyzo-
wuje nastepnie przy uzyciu catego arsenatu logicznych 1 empiryczno-naukowych
metod i twierdzenia swoje formutuje juz w uzyskanym w ten sposob §cistym
jezyku.

Czcza retoryka poje¢ bywa oczywiscie tez jednym z zagrozen filozofii literac-
kiej. Nie jest to retoryka formalnych wzorow, ale raczej retoryka efektownych
chwytow artystycznych. Przydarzy¢ si¢ moze ona kazdemu. Kazdy moze sig
pomyli¢ 1 chwilowe swoje skojarzenie artystyczne wzia¢ za istotne odkrycie
poznawcze. Po czym kontynuujac swoja gre¢ wyobrazni rozwinie cala teorig czy
retoryke wokot pierwotnego skojarzenia. W dawniejszych pracach wlasnych sam
spostrzegam takie literackie przegadanie. Powyzej dokonatem analizy tekstu Lesz-
ka Kotakowskiego, wskazujac na literacki charakter jego figur kaptana 1 btazna
i na zagrozenia dla filozoficznej mysli, jakie to literackie przedstawienie problemu
z soba niesie. Moga oczywiscie istnie¢ duze roznice w ocenie doniostosci poznaw-
czej pewnych ogodlnych spostrzezen. Sam mam skionnos$¢ do filozofii literackiej
zaliczy¢ na przyktad niektdre rozwazania Barbary Skargi dotyczace pojecia iden-
tyczno$ci i réznicy oraz Jana Szczepanskiego dotyczace indywidualnosci ludzkiej.
(Mam na mysli ksiazki: B. Skarga, Tozsamosé i vaznica. Eseje metafizyczne, Znak
1997 oraz J. Szczepanski, O indywidualnosci, IWZZ 1988.) Tematy refleksji tych
dwojga autorow sa z reszta zblizone. Indywidualne jest to, co rozni jednostke od
innych. Réznice miedzy poszczegolnymi jednostkami lub gatunkami sa oczywis-
cie bardzo istotne. Zaba tozni si¢ od stonia, a dobry baca kazda swoja owce
rozpoznaje po jej indywidualnej twarzy. Szkoput natomiast w tym, ze same ogodlne
pojecia réznicy oraz identyczno$ci (czyli braku roznic) sa bardzo ubogie. Sa to
pojecia ogolno-logiczne o bardzo skapej wlasnej tresci poznawczej, chociaz
niezastapione jako proste narzgdzia stuzace do opisu realnego $wiata. Ze wzgledu
na ich uzyteczno$¢ chciatoby si¢ powiedzie¢ o nich co$ wigcej w sposob ogdiny.
Szuka si¢ wige rozmaitych sformutowan i wpada w literackie putapki.
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Czcza retoryka formalnych wzoréw znacznie latwiej obnaza swoja pustke niz
retoryka literacka, tworzaca znacznie wigcej pozordéw ukrytego bogactwa i glebi.
Stad filozofia literacka ma wigksze szanse na zdobycie rynku niz filozofia $cista.
Ta szansa demoralizuje tworce. ‘

Modnym w filozofii literackiej zwykle nie jest rozwiazanie najprostsze. Naj-
prostsze byloby banalne. W naszej kulturze moda musi mieé element zagadkowo-
$ci. W dziedzinie intelektu modne moze byé co$, co robi wrazenie, ze jest
rownoczesnie wielkie, ale zakryte. Modnym moze by¢ autor, ktory jest w jakims
stopniu niezrozumialy. Wtedy pobudza do odkrywania tajemnic swojej mysli.
Autor, ktory wszystko wyklada jasno, nie daje odbiorcy szansy samoakceptacji
innej niz poznawcza. Taki autor jest dobrym popularyzatorem, ale nie zdobedzie
(przynajmniej za Zycia) miru wielkiego tworcy. (Potem moze zosta¢ odkryty na
nowo.)

Autor niejasny pobudza snobizm odbiorcy. Odbiorca moze uzyska¢ poczucie
przechodzenia przez barier¢ wtajemniczenia. Odbiorca moze powiedzie¢ o sobie,
zZe jest jednym z nielicznych, ktdrzy zrozumieli co$, co jest zakryte dla profanow,
(ciemnych, nieinteligentnych lub pozbawionych intuicji). Element zagadkowosci
wprowadzaja powiedzenia oryginalne, zestawienia paradoksalne, skojarzenia nie-
spodziewane, czgsto nowotwory jezykowe, konstrukcje metne, ale zahaczajace
o sprawy wielkie.

Czasem niejasnos¢ mysli jest pokryta pewna jasnos$cia mnemotechnicznych
schematow, ktore dzialaja na pewien typ wyobrazni. Na tej zasadzie uzyskuja
poparcie niektorzy autorzy uzywajacy wykresow lub schematow rysunkowych.
Ciekawym przykladem sa tu kontynuatorzy polscy mysli M. Hoene-Wronskiego.
Podobne skojarzenia wykorzystuja propagatorzy znakow ikonicznych.

Uznanie uzyskuje tez autor wylansowany juz wczeéniej, czyli uznany za
autorytet. Oczywiscie jest to uznanie w $rodowisku ludzi sktonnych do pod-
dawania si¢ autorytetom. Najogodlniej mozna powiedzie¢, ze w dziedzinie satys-
fakeji intelektualnych nie ma naturalnego kryterium pozywnosci intelektualnej
strawy. Najdziwniejszy autor ma szanse wmoéwi¢ w odbiorce, ze smaczki przez
niego produkowane sa najcenniejsze, jeSli trafi na osobg pozbawiona nalezytej
dyscypliny my$lowej. Dyscypling taka zapewnia jedynie odpowiednie intelektual-
ne Srodowisko.

Mam wrazenie, ze w obecnej sytuacji ludzkosci istnieje koniecznos¢ lan-
sowania mocnej logicznej dyscypliny myslowej w kazdej dziedzinie. Coraz lepiej
zdajemy sobie bowiem sprawe, ze konflikty miedzyludzkie sa w ogromnej mierze
konfliktami poznawczymi. Dlatego jednolita rozumowa postawa poznawcza staje
si¢ koniecznos$cia. W filozofii dyscypling potrzebna przybliza bardziej filozofia
scista anizeli filozofia literacka. Tam, gdzie jezdzi duzo samochodow, konieczne
jest Sciste przestrzeganie przepiséw ruchu, a tam, gdzie spotyka sie duzo mysli,
konieczne sa reguly logiki. Musimy dazy¢ do posiadania przynajmniej pewnych
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zrebow kryterium poprawnosci myslowej. Inaczej poddajemy sig¢ prawom rynku.
Rynek zalezy w zbyt wielkiej mierze od reklamy, a reklama od pienigdzy. W ten
sposob na rynku moze zacza¢ dominowac $wiatopoglad sekt zbrodniczych lub
demoralizujacych. Ta sama droga moze on opanowac uniwersytety. Musimy wigc
stara¢ si¢ umie¢ odroznia¢ dobra robote intelektualna od roboty kiepskiej, nie-
sprawnej lub maniakalnej, albo tendencyjnie naciaganej w celu urobienia mozgow
dla jakich$ pozaintelektualnych celow. Filozofia literacka liczy na rynek. Rynek
szerzy jednak nie najlepsze gusta.

Kaplanstwo i blazenstwo Leszka Kolakowskiego

Jak twierdzi historyk Jacques Le Goff, biografie konkretnych ludzi sa elemen-
tem uniwersalizujacym histori¢. Pisanie monografii o Leszku Kotakowskim nalezy
rozpoczaé jak najpredzej. Jest on przede wszystkim pisarzem o bardzo mocnym
i caloSciowym sposobie wyrazu. W kazdej fazie swojego Zycia, przez kazde
niemal zdanie odzwierciedla catos¢ swojej osobowosci. Stad tez mysl jego skacze
od kaplanstwa do blazefistwa, ale czasem jest tez pokorna stuzka prawdy.

Integralno$¢ jego wyrazu odzwierciedla si¢ w jego stylu mysli; przede wszyst-
kim przez uzywanie poje¢ oraz catych konstrukcji bardzo mocno nacechowanych
warto$ciujaco i emocjonalnie. Kazdy ciag jego mysli zmierza do wyrazenia oceny,
w ktorej autor si¢ jakby ostatecznie wyzywa. Taki byl zawsze, najpierw wtedy,
gdy byl (jak wiadomo, co najmniej do roku 1955) kaptanem marksistowskiego
absolutu. W roku owym wyszla bowiem jego ksiazka pt. Szkice o filozofii
katolickiej, w ktorej sa przedruki z wezesniejszych artykutow, ale skoro dopusz-
czone do druku przez autora, mozna uwazaé, Ze zawieraja poglady przez niego
jeszcze wowczas aprobowane klasycznie marksistowskie. M.in. jest tam szkic pt.
Neotomizm w walce z naukq i prawami cziowieka, w ktorym (na s. 15) czytamy:
»Tzw. personalizm chrzescijanski stanowi w swej wlasciwej tresci zbior oszukan-
czych obtudnych haset, ktore pod pozorami dbatosci o «godnos¢ ludzka» i «prawa
czlowieka» maja za zadanie usprawiedliwiaé teoretycznie wszelkie praktyki poli-
tyczne imperializmu 1 wystugujacego si¢ mu Watykanu oraz tworzy¢ podstawy dla
najbardziej reakcyjnych doktryn politycznych.”

Zdanie powyzsze mogtoby aspirowa¢ do dwczesnego katechizmu komunisty.
Dzisiaj mozemy tekst taki czyta¢ z przymruzeniem oka. W owym czasie jednak
tego typu wypowiedzi czotowych filozofow marksistowskich nie byly zabawne.
Stanowily dla déwczesnej whadzy politycznej w Polsce teoretyczne uzasadnienie
represyjnej polityki wzgledem ludzi wierzacych i Kosciota. Dla wszystkich $ledza-
cych tworczos¢ Leszka Kolakowskiego jest dzi$ catkiem jasne, Ze tg¢ swoja
dziatalno$¢ uznat on potem za zla moralnie i spotecznie szkodliwa. Dla czytel-
nikow jego ksiazki o marksizmie powinno by¢ nawet oczywiste, ze swoje wiasne
i swoich kolegéw uprawianie marksizmu w pierwszej potowie lat piecdziesiatych
uwazal potem za stanowiace w swej wlasciwej tresci zbior oszukanczych, obtud-
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nych haset, ktore pod pozorami dbatosci o filozoficzna obiektywnosé¢ miaty za
zadanie usprawiedliwiac teoretycznie wszelkie praktyki polityczne komunistycz-
nych partii. (Gdy pisat histori¢ marksizmu, byt tez chwilami kaptanem, tylko
czego$ przeciwnego.)

Natomiast w roku 1965 w artykule w ,Argumentach” pt. Jezus Chrystus
prorok i reformator Leszek Kotakowski z aprobata streszcza istotne tezy Chrys-
tusa (a wiec tez personalizmu chrzescijanskiego) w pigciu punktach: ,,1. Zniesienie
prawa na rzecz mitoSci. 2. Perspektywa zniesienia przemocy w stosunkach miedzy
ludzmi. 3. Ze nie samym chlebem Zyje cztowiek. 4. Zniesienie idei ludu wy-
branego. 5. Organiczna nedza doczesnosci.” I w zakonczeniu podsumowuje:
,»--.0s0ba 1 nauki Jezusa Chrystusa nie moga zosta¢ usunigte z naszej kultury, ani
uniewaznione, jesli kultura ta ma istnie¢ i tworzy¢ si¢ nadal”. Mozna wiec
niewatpliwie uwazaé, ze w ciagu dziesigciolecia 19551965 przeszedt ewolucje
tresci swoich pogladow. W artykule o Chrystusie nie wydaje mi si¢ kaptanem
zadnego wyznania, ale nie jest tez blaznem. Jest wtedy wlasnie w moim rozumie-
niu pokornym stuga prawdy. Byt nim oczywiscie rowniez w wielu powaznych
wystapieniach publicznych, i wtedy, gdy jezdzac tramwajem po Warszawie sam
zbierat podpisy pod protestami intelektualistow, i w wielu momentach pdzniej.
Natomiast piszac w tym samym czasie Rozmowy z diabtem, na pewno nie przestat
uprawia¢ filozofii blazna.

Prekursor postmodernizmu

Analizujac psychologicznie sytuacje, w ktorej powstat tekst Leszka o blaznie,
mozna z tekstu tego odczyta¢ zachgte nastepujaca:

Intelektualista, ktory chce zrobic spolecznq kariere, ma przed sobq dwie spoleczne
intelektualne role (obie wymagajqce jednak aktorskiego kunsztu), role kaplana lub
role blazna. Rola blazna jest bezpieczniejsza, a moze byé rownie efektywna
spotecznie.

Wydaje mi sig, Ze pierwsza czg$C tej opinii potwierdza si¢ w praktyce. Blazni
robia predka karierg. Wida¢ to po karierze postmodernistycznych filozofow fran-
cuskich i amerykanskich. Natomiast co do tezy o pozytywnych skutkach roli
btazna mam dzi§ powazne watpliwosci.

Tekst Kaptan i blazen byt prekursorski w stosunku do obecnej fazy filozoficz-
nego postmodernizmu. Podawatl uzasadnienie filozoficznej blazenady, ktore wazne
jest w postmodernizmie nadal. Kotakowski moze wiec uchodzi¢ za jednego
z pierwszych ideologéw intelektualnego postmodernizmu. Sztuka blazna moze
bowiem uchodzi¢ za pewna odmiang sztuki paradoksu, zagadki, zaskoczenia,
a wigc sztuki operowania efektami, ktore mozna nazwa¢ atrybutami komercjal-
nymi pracy intelektualnej. Postmodernizm filozoficzny odczytuje wtlasnie jako
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przede wszystkim ideologi¢ operowania komercjalnymi efcktami pracy intelek-
tualnej, ktora pozostaje jako jedyna podstawa filozofii, gdy straci sig wiarg
w prawde, jako wyznacznik intelektualnych wysitkow.

Oczywiscie Kotakowski nie daje odpowiedzi na pytanie, jak ma si¢ intelek-
tualnie zachowywa¢ kto$, komu zalezy na innych celach niz kariera spoteczna.
Domysinym jest, ze gltowny sprawdzian tej kariery stanowi rozgtos, ktory Adam
Podgorecki nazywa spoteczna widocznoscia, a co moze by¢ chyba tlumaczone na
angielski jako publicity.

Przewagi i apanaze wyglupu

W podiekscie rozwazan Kotakowskiego o btaznie mozna by si¢ domyslaé
dobrze zakonspirowanej przed cenzura tezy, ze w totalitaryzmie wigcej swobody
oddziatywania zyskuje opozycyjny blazen niz opozycyjny kaplan. Kaplana nie-
prawomysinego tatwo moze wiladza ukara¢. Powazma krytyka zawsze daje si¢
podciagnaé¢ pod odstepstwo od obowiazujacej doktryny. Natomiast karanie btazna
jest dla wladzy zajeciem bardzo niewdzigcznym. Wiladza karzaca btazna sama
moze si¢ zbtazni¢. Oczywiscie zalezy duzo od ogoéinej kultury spotecznego
obcowania. Iwan Grozny prawdopodobnie blaznowi ucialby wtasnorgcznie jezyk,
gdyby wyczul to, co mozna bylo wyczué w facecjach staropolskiej btazenady.
W Polsce facecje btaznow, ksiazat mopanku i szlacheckiej braci przyjeto si¢
podziwiaé. Byl w tym wielki urok naszej szlacheckiej i kmieciej kultury. Dobrze
z tym bywa 1 bywalo z wyjatkiem momentow, niestety czestych, gdy facecja
zastepuje refleksje i dowcip staje si¢ wazniejszy od szukania prawdy.

Wygtlup jest bezpieczny tez ze wzgledu na krytycznych kolegbw, bo z wy-
glupem nie wypada dyskutowa¢. Wyglup mozna podziwia¢ lub oceni¢ jako
mierny, ale nie wchodzi si¢ z nim w dialog. WypowiedZ efekciarska nie jest
wypowiedzia dialogowa. Jest popisem indywidualnosci. Polemizujacy z btazenada
naraza si¢ na $miesznos¢. Co najmniej zastuguje na opini¢, Zze nie zna si¢ na
dowcipie, nie ma poczucia humoru. Chce powagi tam, gdzie inni, madrzejsi,
wiedza, ze nalezy si¢ bawi¢. Naraza si¢ na zarzut, Ze stroi si¢ na kaplana.

Wyglup jest bezpieczny, bo pozwala tez ukry¢ to i owo, zostawiajac wiele
domyslnosci inteligentnych lub wtajemniczonych. Jest tez bezpieczny dla or-
ganizatorow imprez intelektualnych w naszym kraju, bo wyglupu kazdy chetnie
postucha. Powagi, mowimy sobie, mamy dosyé na co dzien. Przecietny Polak
powaznie stoi w ogonku na poczcie patrzac uwaznie, czy kto§ aby go nie
wyprzedza nielegalnie i nie dodaje mu jednej minuty stania dtuzej. Takie rzeczy
sledzimy ze Smiertelna powaga, natomiast w sprawach $wiatopogladowych, jako
mniej waznych, mozemy sobie pozwoli¢ na drobny luksus dowcipu.

Cala t¢ nauke stojaca za esejem Leszka dobrze pojat ksiadz Jozef Tischner
zarowno w stosunku do (foutes proportions gardées) intelektualnego totalitaryzmu
Kosciota katolickiego, jak 1 w stosunku do krytycyzmu kolegéw. Na wygtupy nie
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ma anatem. Powazne mySlenie nie tylko naraza na krytyke, ale, co nie daj Boze,
sktania innych do powaznego myslenia. Wyglup usypia rozum. Powazna mowa
moze podwazy¢ wiarg. Kosciot i wiele redakcji pism katolickich, jak i wielu
organizatorow intelektualnych imprez, woli oglada¢ wygtupy niz stucha¢ ludzi
powaznie mowiacych. Bledy lub watpliwosci powazne nalezatoby wyjasniac,
trzeba by si¢ meczy¢, dyskutowac, argumentowaé, porzadkowaé mysli. Jesli co$
jest powiedzianc dowcipnie, aluzyjnie, mozna to zostawi¢ bez komentarza, nie

cigzki 1 dowcip gdzie§ zaginie.
Intelektualna odpowiedzialnos¢ a postmodernistyczne efekciarstwo

Wygtup jest jedna z postaci efekciarstwa w filozofii. Jest moze wdzigczniejszy
i mniej szkodliwy od efekciarstwa tragicznego, ktére polega na wpedzaniu odbior-
cy w sytuacjc intelektualnie nie do zniesienia i bez wyjscia.

Sformulowanie niepowazne, podobnie jak i sformutowanie paradoksaine po-
zwala ukry¢ niewiedze¢, bo jesli rzecz nie musi by¢ dopowiedziana do konca, to
nie wiadomo, czy autor pominat co$ celowo, dla lepszego efektu, czy tez nie wie
0 rzeczy waznej, ktorej nie uwzglednit. Styl efekciarski ukrywa tez zwykle brak
glebszej analizy i logicznej konsekwencji. Ukrywa to oczywiscie nie tylko przed
czytelnikiem, ale przed samym autorem, ktory zauroczony wlasnym dowcipem,
paradoksalnym sformutowaniem lub niespodziewanym odkryciem zatrzymuje si¢
na rozwijaniu tych efektéw ubocznych, a nie bada prawdy podstawowej, nie wnika
dalej w istot¢ zjawiska.

Efekciarskim sposobom oddziatywania na odbiorce przeciwstawia si¢ myslenie
odpowiedzialne za prawde tworzonego tekstu. (Dlatego tez postmodernizm zwal-
cza przede wszystkim sama sensowno$¢ uzywania pojecia prawdy lub pojecia
niezaleznej od nas, czyli obiektywnej, rzeczywistosci.)

Mysl wypowiedziana powaznie odstania, jak to pisatem na poczatku, wszystkie
swoje braki. Takie braki oczywiscie zawsze sa. Dzielo intelektualne nigdy nie jest
doskonale. Jesh nie nasuwa watpliwosci, to mozna $mialo podejrzewaé, ze kryje
jakie$ ograniczenie. Mys$l powazna ukazuje zawsze dalsze perspektywy. Chociaz-
by przez samo dokladne sformutowanie twierdzenia juz ukazujemy zwykle niedo-
stateczno$¢ naszej ludzkiej percepcji rzeczywistosci. Twierdzenia empiryczne
nieco ogodlniejsze zawsze sa obarczone jakims$ stopniem niepewnosci. Kto cofa sig
przed przypuszczeniami, musi stale milcze€. Autor powazny nie jest w stanie
ogarna¢ sprawy do konca. Wazne elementy zjawiska gdzie§ mu umykaja. Sam
pokazuje, Ze analiza jego jest niezbyt dokladna, ze sa jeszcze innc wazne aspekty
sprawy, ktore warto by zbadac, ze nie wiadomo, czy trafit w najistotniejsze, ale juz
musial sig¢ zatrzymaé, bo nie mozna pracy przeciaga¢ zbyt dlugo, bo si¢ jej nigdy
nie skonczy. Mysl powazna budzi u czytelnika te wszystkie watpliwosci. Zamiast
zachwytu dla autora budzi u odbiorcy myslenie o przedmiocie rozwazan.
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Odstonigcie brakow utworu oczywiscie poniza tworcg. Autor przedstawia sig
jako jeden z wielu upartych poszukiwaczy prawdy, ktéremu czasem co$ zaSwita,
ale ktory tworzy tylko jakie$ potprodukty, pomocne dla innych do tworzenia
nastepnych potproduktow. Autor przestaje by¢ wielkim. Inni sa w stanie pojs¢
dalej. Autor im to swoja praca ulatwia. Mowa powazna jest pomocna, jest otwarta
na intelektualng wspOlpracg. Autor powazny deklaruje, ze gotdw jest z kazdym
porozmawiaé, od kazdego czego$ sig nauczyC. Praca intelektualna staje si¢ wtedy
tworczoscia zbiorowa. Jedni doskonala mysl drugich. Kazdy uczy si¢ od kazdego.
Razem buduja coraz lepsze poznanie rzeczywistosci.

Tworca nastawiony na swoja oryginalna wirtuozerig innych nic wychowuje do
wspolpracy. Zdolnych odbiorcow ewentualnie pobudza jedynie do znalezienia ich
wlasnego stylu, w ktérym mogliby sami zrobi¢ furorg na intelektualnym rynku.
Caly nastroj postmoderny wychowuje do konkurencji, a nie do wspolpracy.
Tymczasem w dziedzinie poznania potrzebna jest wspotpraca, a nie konkurencja.

Pisma ogolno-kulturalne niestety wola wirtuozeri¢ stowa niz powazne po-
szukiwanie. Latwiej tez znajduja czytelnikow dla niefrasobliwej rozrywki niz dla
powaznej intelektualnej roboty. Polskie pisma wyznaniowe wola autorOw wypo-
wiadajacych si¢ w konwengcji literackiej, do ktorej trudniej przyczepi¢ sig¢ auto-
rytetom koscielnym, niz autorow przestrzegajacych regut Scistoscei. Scistos¢ naraza
na powazne starcie. Jednakze w ten sposdb nie podnosza poziomu myslenia swych
odbiorcow. Nie szukajac najlepszego sformutowania, zatracamy wspolnote jezyka.

Z esejem Kaplan i blazen trudno bylo dyskutowaé w czasach wszechwladzy
cenzury. Szczere moéwienie o spofeczno-politycznym podtekscie utworu bylo
wtedy niemozliwe. Zreszta do tej dyskusji sam musialem tez dorosnaé. Kaptan
w wyobrazeniu Leszka Kotakowskiego stroi sie¢ w liturgiczne szaty i wypozycza
autorytet z gdry. Manipuluje autorytetem. Jest efekciarzem, podobnie jak i btazen.
Btazen sprytnie podlizuje si¢ wszystkim i wszystkich nabiera. Manipuluje dow-
cipem. Obaj co$ graja. Obaj zyskuja poklask tluméw. Ich utwory dobrze sig
sprzedaja na postmodernistycznym rynku. Oczywiscie kazdego z innych powo-
dow. Przeciwienstwem ich obu, realizatorem powaznego myslenia, ktore powyzej
przeciwstawilisSmy efekciarstwu, i lekarzem na demoralizacje powodowang przez
obu, moze bylby ludowy kaznodzieja, pokorny glosiciel prawd naiwnych, uparty
prorok transcendentnych odczué, wyrzucany przez kaptanow z miasta do miasta za
niestosowanie si¢ do us$wieconych formutek i wysmiewany przez blazndéw za
swoja naiwno$¢, wiar¢ w ludzka dobra wole i wage rozumowej argumentacji.
A wiasciwym jego losem winna byé $mier¢ glodowa, bo nikt go nie uwaza za
potrzebnego. Wszystkim raczej przeszkadza w ziemskich interesach. Takim byl
rowniez Leszek Kotakowski, kiedy pisat artykut o Chrystusie i organizowat
spoteczne protesty. Wiedy zaczeto sie juz wypedzanie go, zakonczone emigracja.
Na szczescie okazat si¢ gdzie§ potrzebny. [ takimi pokornymi glosicielami prawd
naiwnych sa nawet nicktdrzy ksieza chrzescijanskiej religii. Niestychanie dziw-
nym trafem taki zostal nawet papiezem 19 lat temu. (W swoim przemowieniu
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w Krakowie z okazji rocznicy Uniwersytetu Jagiellonskiego Papiez opisat powola-
nie uczonego jako posfuge myslenia. Uzyt sformutowania podobnego do omawia-
nego w tym tekscie.)



