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Polemiki

Jan Woleński*

O postmodernizmie (krytycznie)

W 1992 r. grupa filozofów, głównie analitycznych, z różnych krajów zaprotes­
towała przeciwko przyznaniu Derridzie doktoratu honoris causa przez Uniwersytet 
w Cambridge. List w tej materii został opublikowany w prasie i wywołał ożywio­
ną dyskusję. Zdania były podzielone, ale wiele głosów zarzucało sygnatariuszom 
protestu zwykłą nietolerancję wobec czołowego przedstawiciela postmodernizmu. 
Oto jeden z nich:

„9 maja 1992 roku w londyńskim «Timesie» ukazał się list podpisany przez 
«Profesora Barry’ego Smitha» i innych, w którym wyczytać można, że dzieło 
Derridy jest «irracjonalne» i «nihilistyczne», a jego autor to «szarlatan», który nic 
proponuje niczego, co nie byłoby «ledwo zrozumiałym atakiem na wartości 
rozumu, prawdy i nauki». Ten głos w dyskusji nad nadaniem Derridzie doktoratu 
honoris causa Uniwersytetu w Cambridge (co ostatecznie doszło do skutku 
w czerwcu 1992 r.) jest klasycznym exemplum naukowej frustracji, tak często 
zastępującej zwykłą rzetelność.” (M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques 
Derrida i literatura, Studio Phi & Wydawnictwo Homini, Bydgoszcz 1997, s. 20)

Jako jeden z sygnatariuszy tego listu — inni to: Hans Albert (Mannheim), 
David Armstrong (Sydney), Ruth Barcan Marcus (Yale), Keith Campbell (Stide- 
ney), Richard Glauser (Neuchâtel), Rudolf Haller (Graz), Massimo Mugnai (Flo­
rencja), Kevin Mulligan (Genewa), Lorenzo Peña (Madryt), Willard Van Orman 
Quine (Harvard), Wolfgang Rod (Innsbruck), Edmund Runggaldier (Innsbruck), 
Karl Schumann (Utrecht), Barry Smith (Buffalo), Daniel Schulthess (Neuchâtel), 
Peter Simons (Salzburg, obecnie Leeds), René Thom (Burs-sur-Yvette) i Dallas 
Willard (Los Angeles) — muszę pewne rzeczy wyjaśnić. Przede wszystkim, żadne 
słowo naszego listu nie da się przetłumaczyć jako „irracjonalne”, „nihilistyczne”

Druga część tego artykułu ukaże się w nr 1(25)/1998 „Przeglądu Filozoficznego”.
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i „szarlatan”. List nie był też podpisany przez „Profesora Barry’ego Smitha” (nie 
bardzo rozumiem, co znaczy cudzysłów w tym kontekście, bo nie jest to cytat), ale 
przez Barry’ego Smitha jako wydawcę pisma „Monist” (w ogóle nikt z syg­
natariuszy nie przedstawiał się jako profesor). Oczywiście, był on wyrazem 
niezgody na uhonorowanie Derridy, i to wbrew stanowisku filozofów z uniwer­
sytetu nadającego godność (byli oni w delikatnej sytuacji i dlatego nie zostali 
zaproszeni do grona sygnatariuszy), uważających, że jego twórczość nie spełnia 
profesjonalnych kryteriów roboty filozoficznej (rzeczywiście napisaliśmy, że dzie­
ło Derridy jest „ledwie zrozumiałym atakiem na wartości rozumu, prawdy i wie­
dzy”, a także, iż jest pozbawione ,jasności i precyzji”). To, że Derrida został 
wyróżniony doktoratem honorowym z filozofii właśnie wbrew woli większości 
filozofów pracujących na uniwersytecie, który to wyróżnienie mu nadał, było 
w tym wszystkim okolicznością istotną. Gdyby na moim wydziale doktorat 
honoris causa z filozofii „przeszedł” wbrew stanowisku filozofów i ich opinii na 
temat wartości utworów kandydata, również protestowałbym. I rozumiałbym 
stanowisko profesjonalistów każdej dziedziny w podobnej sytuacji.

Stwierdzenie, że rzeczony list jest przykładem (ba, nawet „klasycznym”) 
„naukowej frustracji” (pomijam już to, co ona tak często zastępuje), ma za­
sadniczo charakter faktualny na temat stanu ducha pewnej grupy filozofów 
(aczkolwiek jest wśród nich matematyk R. Thom), w większości zdecydowanych 
zwolenników filozofii analitycznej i równocześnie krytyków Derridy. Istotnie, 
w obozie analitycznym nie cieszy się on dobrą opinią. Wprawdzie najciemniej 
jest pod latarnią i filozof analityczny niekoniecznie wie wszystko o stanach 
swej duszy, jednak ma jakieś rozeznanie w tej materii. Tedy, chociaż mogę 
się z pełnym przekonaniem wypowiadać na swój temat i ewentualnie kilku 
kolegów-analityków, których znam względnie dobrze, zapewniam, że moja i ich 
krytyka postmodernizmu nie ma u swych podstaw żadnych frustracji, a przy­
puszczam, że tak samo sprawa ma się u zdecydowanej większości przedstawicieli 
tej formacji filozoficznej.

W ogólności, filozofia analityczna nie daje zbytnich powodów swym przed­
stawicielom do ulegania frustracjom czy kompleksom. Powstała blisko sto lat 
temu i trwale utrzymuje się na filozoficznym rynku. Przetrwała rozmaite wichry, 
burze i mody filozoficzne. Z pewnego punktu widzenia, filozofowie analityczni 
musieli jakoś uodpornić się na wydarzenia w światowej niszy filozoficznej. Byli 
i są ludźmi z krwi i kości, podobnie ambitnymi jak inni, przeto czułymi np. na 
punkcie popularności i znaczenia. Nie wątpię, że i dzisiaj wielu analityków 
z przykrością odczuwa, iż większość urodziwych doktorantek z filozofii i literatu­
roznawstwa zostanie uwiedzionych nie przez nich i ich filozofię, ale przez 
postmodernistów i ich doktryny. Wszelako nihil novi sub sole. To Nietzsche, a nie 
Moore, fascynował piękne damy na początku stulecia. 1 one przynosiły kwiaty na 
wykłady Bergsona, a nie Wittgensteina. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesią­
tych młode piękności a la Brigitte Bardot i Marina Vlady znacznie chętniej 
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przebywały w towarzystwie egzystencjalistów niż analityków, czego sam miałem 
okazję niejednokrotnie doświadczyć. Zapewniam, że bez nadmiernej przyjemno­
ści. Dzisiaj przyszła kolej na postmodernistów i postmodernizm. Na szczęście 
analitycy mają tendencję do racjonalnego tłumaczenia faktów, za co są zresztą 
srodze gromieni. Owa skłonność natychmiast pozwala dostrzec, że miara sukcesu 
jest zawsze względna. Towarzyska i społeczna popularność Nietzschego, Bergsona 
czy Sartre’a, znaczna relatywnie do takowej Moore’a, Russella, Wittgensteina czy 
Carnapa, była jednak niczym w porównaniu z sukcesami współczesnych im 
gwiazd estrady, sportu i filmu, nie mówiąc już o obecnych. Na mój odczyt 
o semantycznej teorii prawdy przyjdzie z biedą dwadzieścia osób, ale wykład 
o dekonstrukcji zgromadzi zapewne dziesięć razy więcej uczestników. Wszelako 
i jedno, i drugie jest niczym w porównaniu z ćwierć milionem ludzi słuchających 
w deszczu Pavarottiego w Hyde Parku. Używając metafory matematycznej, może­
my powiedzieć, że „prawie wszyscy” udali się na koncert sławnego tenora. 
Ponieważ jestem miłośnikiem opery i pięknego śpiewu, okoliczność ta stanowi dla 
mnie wystarczające pocieszenie w związku z mą marnością wobec postmodemis- 
tów. Przy wszelkich ich spektakularnych sukcesach trzeba jednak powiedzieć tak: 
wprawdzie profeci przyszłości filozofii wieszczą koniec formacji analitycznej 
i nadejście postanalitycznej, ale poczekamy, zobaczymy.

Nie chciałbym, aby powyższe uwagi były traktowane jako wprowadzenie do 
krytyki postmodernizmu w taki oto sposób: to przecież tylko przemijająca moda, 
więc nie warto jej poświęcać znaczniejszej uwagi. Nie widać bowiem żadnego 
powodu, aby odmawiać modom filozoficznym poważnego znaczenia, nawet jeśli 
rozsądek podpowiada umiarkowanie w tej materii. Nikt przecież nie zaprzecza 
niezwykłej kulturotwórczej roli np. egzystencjalizmu, w szczególności tego, co się 
działo w tysiącach kafejek na całym świecie, okupowanych przez brodaczy 
w czarnych swetrach. To jest przykład z ostatnich dziesięcioleci. Niewiele, 
a szkoda, wiemy o modach filozoficznych w dalekiej przeszłości. Trudno uwie­
rzyć, by ich nie było. A może popularność sofistów, epikurejczyków, sceptyków, 
awerroistów i wielu innych, w ich czasach, miała u swych podstaw i odpowiednie 
mody, decydujące o popularności wykładów i dzieł. Od około stu lat rzeczy dają 
się śledzić dokładniej. Pozostając z całym szacunkiem dla Nietzschego i Bergsona, 
trudno nie zauważyć, iż ich waga filozoficzna była mniejsza niż Kartezjusza, 
Kanta czy Hegla. A jednak ich pisma zostały przetłumaczone w dużej ilości na 
język polski niedługo po ukazaniu się w oryginale, w sytuacji, gdy jedynie 
pojedyncze dzieła rzeczonych mistrzów zostały spolszczone. Nie ma wątpliwości, 
iż moda na Nietzschego i Bergsona stworzyła odpowiednie zapotrzebowanie. 
Konstatując, że postmodernizm jest modny, stwierdzamy pewien fakt społeczny. 
Nietrudno zresztą znaleźć przyczyny filozoficznej mody. Z grubsza polegają one 
na tym, że pewne idee są nośne w środowiskach pozafilozoficznych, np. literacko- 
-artystycznych. Ale nie tylko takich. Trzydzieści lat temu cybernetyka uchodziła 
za klucz filozoficzny, głównie za sprawą psychologów, prawników i socjologów, 
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którzy znaleźli w sprzężeniu zwrotnym wygodne narzędzie opisu własnych proble­
mów. Znacznie lepiej jest badać przyczyny i skutki takowych zdarzeń, aniżeli 
wyciągać wnioski oceniające, bo bardzo łatwo o stwierdzenia krzywdzące. Patrząc 
na popularność literatury pozytywistycznej w Polsce drugiej połowy XIX w., 
można by rzecz skwitować: ot, taka była wtedy moda. A przecież wiadomo, że 
u podstaw ówczesnej fascynacji Comte’em, Spencerem i Millem leżał autentyczny 
i ważny program społeczny. Krótko mówiąc: żaden nurt filozoficzny nie jest ani 
dobry, ani zły tylko z tego powodu, że jest modny. I w przypadku postmodernizmu 
trzeba poczekać i zobaczyć, jakie będą jego dalsze losy. Czy oznacza kres historii, 
jak to głoszą niektórzy z postmodernistów, czy też przeminie jak inne mody?

Nie chcę też odbijać pałeczki frustracyjno-kompleksowej i krytykować post­
modernizmu za tzw. łatwiznę. Oto niektórzy powiadają, że u źródeł popularności 
tej formacji leży po prostu przekonanie, że fajnie być postmodemistą. Fajnie, bo 
postmodernizm to nihilizm, relatywizm i permisywizm. Fajnie, bo postmodemistą 
odrzucając wszelakie kryteria może robić wszystko, co chce, a w szczególności 
pisać, co chce i jak chce. Nie słyszałem nic nadzwyczajnego o stylu bycia 
postmodernistów i jestem skłonny mniemać, że są to tacy sami ludzie jak inni, 
a w szczególności grzeszni w stopniu nie większym. Natomiast, w sprawie ich 
tekstów, to wcale nie wydaje mi się, aby je było łatwo pisać. Przynajmniej 
z mojego punktu widzenia, który wszelako nie jest miarodajny. Sami postmodemi- 
ści wiedzą to najlepiej, a przynajmniej lepiej od tych, którzy krytykują ich „za 
łatwość”, podobnie jak i ja wiem lepiej, czy krytykuję Derridę i Lyotarda 
z powodu własnych kompleksów i frustracji czy też zgoła innych powodów.

I wreszcie nie wydaje mi się właściwe swoiste „obrzydzanie” postmodernizmu 
przez wskazywanie, iż wielu dawnych marksistów stało się wyznawcami tego 
kierunku. Po pierwsze, nikt tego nie policzył. Po drugie, wielu marksistów było 
i jest od postmodernizmu nader odległych. Po trzecie, rzeczony argument jest 
nieelegancki, bo jawnie perswazyjny. W istocie rzeczy, sugeruje (perswaduje), że 
skoro marksizm to rzecz brzydka, a wielu marksistów zostało postmodernistami, 
to i postmodernizm jest rzeczą brzydką. Po czwarte, i najważniejsze, akces 
niektórych marksistów do postmodernizmu jest rzeczą raczej zrozumiałą niż 
niezrozumiałą. Marksizm (mowa w tym momencie o Polsce) przechodził wiele 
kryzysów. Ci, którzy przykładali do tej filozofii krytykę „z pozycji analitycznych”, 
rozstali się z nią stosunkowo wcześnie przechodząc do obozu analitycznego lub 
stając się filozofami języka czy nauki bez wyraźnej przynależności doktrynalnej. 
To samo zdarzyło się i tym marksistom, którzy pozostali, z tych czy innych 
powodów, w obozie marksistowskim do jego, by tak rzec, instytucjonalnego 
końca, a z filozoficznego przekonania byli analitykami wcześniej. Losy innych 
marksistów bywały rozmaite. Trudno się jednak dziwić, że spora ich część 
przeniosła swe sympatie na postmodernizm, też przecież inspirowany przez heg- 
lizm. Sam pamiętam, jak niektórzy marksiści gorączkowo szukali inspiracji filozo­
ficznych (dla marksizmu, podkreślam) w latach osiemdziesiątych. I znajdowali je 
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np. u Heideggera, w końcu też jednego z patronów postmodernizmu. Nie było też 
przypadkiem, że pierwsze popularyzacje postmodernizmu w Polsce dokonywały 
się, i to przed 1989 r., na łamach „Colloquia Communia”, pisma zdecydowanie 
lewicowego. Krytyka postmodernizmu „za uprzedni marksizm” miesza tedy kwes­
tię genetyczną i merytoryczną. Także i nie tędy droga, nie mówiąc już o tym, że 
jest to krytyka nadzwyczaj podobna do praktyk marksistowskich znęcających się 
nad rozmaitymi ideami za ich burżuazyjny rodowód.

To tyle, gwoli usunięcia najprostszych możliwych nieporozumień. Nie mam 
przy tym wątpliwości, że i tak to, co dalej powiem, będzie traktowane przez 
postmodemistów i ich sympatyków z podejrzliwością. Może powiedzą tak: „Mości 
analityku! Silisz się na obiektywizm, a i tak będziesz ex post uzasadniał negatyw­
ną opinię, którą powziąłeś o postmodernizmie a priori. Będziesz to czynił w swój, 
tj. analityczny sposób, a więc ideologicznie z góry zakładając prawomocność 
własnego stanowiska metodologicznego.” Tutaj kończą się możliwości samo- 
usprawiedliwiania się. Niech więc i tak będzie. Tedy będę się starał pokazać, 
dlaczego jest to opinia, ostrożnie mówiąc, dopuszczalna, nawet jeśli apriorycznie 
powzięta i ugruntowana na kanwie pewnych przeświadczeń metafdozoficznych. 
Nie jest bowiem tak, że pogląd przyjęty a priori, a uzasadniony ex post i pewnym 
repertuarem argumentów musi być z konieczności błędny. Moja krytyka post­
modernizmu obraca się wokół, zapowiedzianej już wyżej, kwestii profesjonalnych 
obowiązków filozofa. Najogólniej rzecz ma się w moim przekonaniu tak: post­
modernizm albo chce przekazać jakieś myśli na tematy tradycyjnie uważane za 
filozoficzne, albo nie chce. Jeśli chce, to nie czyni tego w sposób udatny, a jeśli 
nie chce, to nie jest filozofią. St.J. Lec powiedział kiedyś tak: „Trzeba być zawsze 
tylko sobą. Koń bez ułana jest zawsze koniem, ułan bez konia jest tylko człowie­
kiem.” Możemy to tak strawestować: „Wszystko winno być na swoim miejscu. 
Filozofia bez postmodernizmu jest zawsze filozofią. Postmodernizm bez filozofii 
jest tylko postmodernizmem.” Inwersja drugiego zdania, tj. stwierdzenie: „Post­
modernizm bez filozofii jest zawsze postmodernizmem. Filozofia bez postmoder­
nizmu jest tylko filozofią.”, wprowadza jedynie pewne niuanse, a nie zasadniczą 
zmianę. Postmodernista może powiedzieć jeszcze, iż cały dylemat jest pozorny, bo 
on chce i nie chce przekazać myśli tradycyjnie uważanych za filozoficzne. Taki 
już jestem, kontynuuje postmodernista, że nie krępuję się tradycją. Tutaj chcę 
przytoczyć pewną historyjkę. Zdarzyło się, że redaktor pewnej gazety zaprosił 
mnie na rozmowę do Warszawy. Umówionego dnia wsiadłem do pociągu i poje­
chałem do stolicy. Okazało się, że ów mąż udał się był poprzedniego dnia do 
innego kraju, chcąc na własne oczy oglądać dokonujące się tam poważne wyda­
rzenia polityczne. Jako człowiek znający własne miejsce nie miałem pretensji, że 
przełożył własnooczne doglądanie rozkładu byłej Jugosławii nad rozmowę z filo­
zofem (i do tego jeszcze analitykiem). Byłem (i jestem) jednak zdania, że mógł 
uprzedzić mnie zawczasu o swych zamiarach podróżniczych i preferencjach. Gdy 
rozmawiałem o tej sprawie z naszą wspólną znajomą, ta rzecz wyjaśniła krótko: 
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„Musisz zrozumieć, że on już taki jest”. To jest jednak stwierdzenie tautologiczne, 
bo w końcu każdy jest taki, jaki jest. Chciałoby się wiedzieć, jaki jest. Wtedy 
dopiero można coś wyjaśnić, aczkolwiek nie zawsze usprawiedliwić. Tak się przy 
tym składa, iż rzeczona gazeta ma znaczną słabość do postmodernizmu. Oczywiś­
cie związek tego upodobania z opisanym wcześniej zdarzeniem jest całkowicie 
przypadkowy. Gdy jednak zważymy kaznodziejstwo aksjologiczne stale obecne na 
łamach rzeczonego pisma, rzecz prowokuje do pewnej ironii, aczkolwiek wcale 
nie z uwagi na postmodernizm, ale właśnie ze względu na owo zalecanie wartości. 
Mamy więc już kontyngencję i ironię. Ponieważ rzecz dotyczy „Gazety Wybor­
czej” i redaktora Adama Michnika (bo o niego chodzi), jest miejsce i na 
solidarność, a więc dostajemy pełny tytuł znanej publikacji Rorty’ego, ponoć 
bardzo ważnej dla historii postmodernizmu. Proszę jednak nie traktować zbyt 
poważnie całego powyższego wywodu o kontyngencji, ironii i solidarności: 
w gruncie rzeczy to była tylko taka mała wprawka mająca świadczyć o złudności 
analogii. Na serio trzeba właśnie traktować beztreściowość formuły „nie ma 
sprawy, bo przecież ten lub tamten (to lub tamto) już taki (takie) jest”. Tak się 
jednak składa, że w sprawie postmodernizmu i „Gazety Wyborczej” jest jeszcze 
coś do powiedzenia. W listopadzie 1995 r. odbyła się we Lwowie i Warszawie 
poważna międzynarodowa konferencja z okazji stulecia filozoficznej szkoły lwo- 
wsko-warszawskiej. „Gazeta Wyborcza” odmówiła opublikowania jakiejkolwiek 
wzmianki o tym wydarzeniu (sam takową sporządziłem i przesłałem), aczkolwiek 
dokładnie w tym samym czasie znalazła miejsce dla niemal panegirycznego tekstu 
o Zygmuncie Baumanie. Wcale nie postuluję, aby „Gazeta Wyborcza” wyżej 
ceniła szkołę lwowsko-warszawską niż Baumana. Wszelako sympatie to jedna 
sprawa, a gotowość do informowania o rocznicach tyczących się ważnych faktów 
z historii rodzimej kultury, to inna, a poważam się sądzić, że to drugie jest 
obowiązkiem dziennikarzy zajmujących się tą problematyką. Chociaż każde wyja­
śnienie przyczynowe jest ryzykowne, sądzę, że stosunek najpopularniejszego 
naszego dziennika do polskiej tradycji w filozofii analitycznej jest skutkiem 
postmodernistycznych sympatii jej redaktorów. Niemniej jednak, czuję się w obo­
wiązku podkreślić, że ignorowanie przez „Gazetę Wyborczą” (nie tylko przez nią, 
ale i np. przez TVP, zapewne z podobnych racji) szkoły lwowsko-warszawskiej 
nie jest jakimkolwiek powodem mojej krytyki postmodernizmu jako takiego. 
O całej sprawie wspominam po to, aby jednak unaocznić, że filozofia zawsze żyje 
tu i teraz, w pewnym kontekście. Gdyby ktoś o sympatiach proanal¡tycznych 
pokrywał milczeniem istnienie ruchu postmodernistycznego, również wytykałbym 
takie postępowanie.

Próby rozgrzeszania postmodernistów wedle formuły „bo oni już tacy są”, są 
zresztą na porządku dziennym. Gdy przeczytałem jeden z dalej cytowanych 
fragmentów osobie (bynajmniej nie sympatyzującej z postmodernizmem), z którą 
chciałem przedyskutować pewne sprawy podniesione w tym artykule, zaraz 
usłyszałem w odpowiedzi: „No tak, to jest ich język”, jak gdyby nic więcej nie 
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było do powiedzenia. Jest, i to wiele. W istocie rzeczy, jestem przekonany, że 
postmoderniści chcą przekazywać jakieś treści filozoficzne i po to właśnie piszą 
swe książki i artykuły. A jeśli tak jest, to mamy poważną rację dla zbadania 
jakości owego przekazu. Moja analiza nie ogranicza się do krytyki z pozycji ściśle 
analitycznych, tj. „z punktu widzenia logiki”, aczkolwiek zajmę się też kwestią 
tzw. logocentryzmu. Wskażę na szereg wątpliwych punktów postmodernizmu, 
które, jak sądzę, dostrzega każdy, kto ceni pewne elementarne wymogi metodolo­
giczne względem roboty filozoficznej. W wielu punktach nie roszczę sobie 
pretensji do oryginalności i powtarzam rzeczy znane. Nie chcę też udawać, że 
jestem wytrawnym znawcą tekstów postmodernistycznych, niemniej jednak zape­
wniam, że trochę ich przeczytałem. W każdym razie podejrzewam, że moja 
krytyka, chociaż selektywna, bo inna być nie może, jest jedną z niewielu z kręgu 
filozofii analitycznej, nie ograniczających się do prostej konstatacji: „postmoder­
nizm to nic więcej jak tylko pretensjonalny bełkot, a więc nie ma sobie po co 
zawracać nim głowy.” W ten sposób chcę zadośćuczynić wyzwaniom ze strony 
postmodemistów i ich obrońców: „Toczcie z nami dyskusję, a nie ograniczajcie 
się do metodologicznych kondemnacji.” I jeszcze słówko o pewnych kwestiach 
metodologicznych. Będę analizował pewne konkretne sformułowania, ale i wypo­
wiadał tezy typu „wedle postmodernizmu...”. Cezary Wodziński zarzucił mi (W 
trybach zmory: O polskich krytykach postmodernizmu, „Odra” 10/1997, s. 6162), 
że dokonuję nieuprawnionych uogólnień, gdyż analizuję jeden artykuł Baumana 
(chodzi o mój artykuł Przeciw nihilizmowi logicznemu, „Przegląd Filozoficzny” 
rocznik V, nr 3, 1996, s. 95 103) i na tej podstawie formułuję generalne tezy 
o tym, co postmodernista głosi. Wyjaśniam tedy, że nie uprawiam żadnej indukcji 
na temat postmodernizmu. Zakładam, że postmodernizm jest kategorią typologicz­
ną egzemplifikowaną przez tych, którzy się do niego poczuwają lub są z nim 
wiązani przez innych. Zdaję sobie oczywiście sprawę z rozmaitych różnic pomię­
dzy, powiedzmy, Rortym i Derridą, np. w sprawie jasności ich języka, ale kwestie 
takie mnie tutaj nie interesują.

Postmodernizm, jak każdy kierunek, ma kłopoty sam z sobą. Wtrącenie Jak 
każdy” jest istotne, bo kwalifikuje pewien notorycznie powtarzający się fakt 
w historii filozofii: każda formacja filozoficzna miała problemy z określeniem 
samej siebie i miejsca w dziejach myśli, np. stosunku do poprzedników. Więk­
szość dzieł historyczno-filozoficznych dotyczy takich właśnie kwestii. Można 
więc powiedzieć, że niepewności interpretacyjne są stałą pożywką historyków 
filozofii. Czy Heidegger był fenomenologiem? Czy Wittgenstein był neopozytywi- 
stą? Czy Sartre i Jaspers słusznie są nazywani egzystencjalistami? Czy wreszcie 
Nietzsche był już postmodemistą, czy też tylko wyjątkowo wnikliwym modernis­
tą? Stwierdzając, że takie pytania są na miejscu i w przypadku postmodernizmu, 
powiadamy banał. Natomiast zakres niepewności powstający przy tym kierunku 
jest czymś doprawdy wyjątkowym. Nie przykładam większej wagi do skądinąd 
ciekawych rozważań na temat, czy postmodernizm jest doktryną, stylem filozofo­
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wania czy po prostu pewnym etapem w historii filozofii. To, że jest pierwszym, 
drugim i trzecim, wcale nie prowadzi do niekoherencji. Sprawa zaczyna przed­
stawiać się odmiennie, gdy zaczniemy badać, do czego postmodernizm nawiązuje, 
a czemu się przeciwstawia. Podczas gdy jedni powiadają, że postmodernizm jest 
kontynuacją modernizmu, to inni argumentują, że jest właśnie negacją modemy. 
Przeciwstawia się oczywiście pozytywizmowi, scjentyzmowi i filozofii analitycz­
nej. Nie tak prędko. Ulubionym antenatem postmodernizmu jest Nietzsche, a ten 
nie był znowu takim antyscjentystą, a przynajmniej nie zawsze. Powiadał też, iż 
trudno żyć z tymi, którzy niejasno myślą, co nie jest w stylu postmodemistów. 
Innym prekursorem jest (drugi) Wittgenstein, przecież typowy filozof analityczny, 
bywa, że interpretowany pozytywistycznie, podobnie jak pragmatyzm, też jedno 
ze źródeł postmoderny. A dalsi poprzednicy to m.in. Schopenhauer, Hegel, Marks, 
Bergson, Freud, Heidegger, Lévi-Strauss, Lévinas i Feyerabend. A i to nie 
wszystko, bo dyskutuje się stosunek postmodernizmu do strukturalizmu, poststruk- 
turalizmu, feminizmu czy nowej psychoanalizy. Gdy zaś ograniczymy się tylko do 
stosunku postmodernizmu do modernizmu, to ten drugi w tekstach pisanych 
z pozycji pierwszego obejmuje (koniunktywnie lub alternatywnie) m.in. natura­
lizm, symbolizm, ekspresjonizm, impresjonizm, dadaizm, surrealizm, czystą poe­
zję, neopozytywizm, podmiotywizm, scjentyzm, naukę i technikę. Trochę jednak 
dużo. Owa mozaika jest odczuwana zapewne jako coś niepokojącego, o czym 
zdają świadczyć takie nowe terminy, jak „postpostmodernizm”, „subpostmoder- 
nizm”, „antymodemizm”, „premodemizm”, „post-filozofia” czy „obok-filozofia”, 
mające jakoś uporządkować postmodernistyczną rozmaitość. A także odżegnywa­
nie się od słowa „postmodernizm” przez niektórych postmodemistów.

Nie da się sprawy wytłumaczyć młodością postmodernizmu. Jest on prawie 
czterdziestolatkiem, a to wcale niemało. Neopozytywizm powstał około 1930 r. 
Od początku wywoływał spory interpretacyjne, na przykład o stosunek Wittgens- 
teina do tego kierunku. Owe kłótnie wcale nie wygasły, nawet dzisiaj, ale około 
1970 r. wiele rzeczy było w miarę wyjaśnionych. W każdym razie nikt nie 
zastanawiał się, bo to nie miało sensu, czy neopozytywizm jest negacją czy 
kontynuacją pierwszego czy drugiego pozytywizmu, a co najwyżej, w jakich 
punktach jest, a w jakich nie jest. Powiecie, że przykład jest niestosowny, bo 
dotyczy kierunku programowo zmierzającego do precyzji. Wcale nie jest wyjąt­
kowy, bo na ogół jest tak, że czterdzieści lat żywota jakiejś formacji filozoficznej 
wystarcza do jej w miarę dokładnego umiejscowienia na filozoficznej mapie, 
niezależnie od możliwości dalszych sporów interpretacyjnych. Tak było z neokan- 
tyzmem, neoheglizmem, pragmatyzmem, fenomenologią, egzystencjalizmem czy 
neomarksizmem; przypadki zaczynające się na „neo” są szczególnie pouczające, 
gdyż dotyczą kierunków wyraźnie nawiązujących do jakiejś wcześniej wyodręb­
nionej tradycji myślowej. Filozofowie zwykle dbają o swe samookreślenie, gdyż 
uważają to za swój obowiązek zawodowy wobec kolegów po fachu. Postmoder­
nizm jest zaiste czymś osobliwym w tym względzie. O ile nie przyjmiemy owego, 



O postmodernizmie (krytycznie) 145

moim zdaniem, zbyt łatwego wyjaśnienia przez „trudno, my już tacy jesteśmy, że 
nawiązujemy i nie nawiązujemy do tego lub owego, a ponadto nie zależy nam na 
samookreśleniu”, trzeba postarać się o jakąś głębszą analizę.

Twierdzę, że u podstaw postmodernizmu leżą fundamentalne niejasności, 
które, o ile nie zostaną zniesione (w jakimś znacznym stopniu, bo całkowicie być 
nie mogą, nie tylko w przypadku postmodernizmu, ale i jakiegokolwiek innego 
nurtu filozoficznego), zawsze będą drażnić innych filozofów, nie z powodu obsesji 
na punkcie jednoznaczności, ale ponieważ dbałość o podstawy własnej doktryny 
była jak dotychczas istotnym elementem filozoficznej refleksji. Rozpatrzmy zatem 
słowo „postmodernizm”, ale bez udziwnień w rodzaju „POSTmodemIZM”, a tyl­
ko z uwagi na jego znaczenie. Pomijam przy tym rozmaite jego mutacje i derywa­
ty, jak „postmoderna”, „moderna”, „modemy” czy „postmoderny”. Od razu rzuca 
się w oczy, że nasze słowo może być stosowane albo opisowo, albo oceniająco. 
Przy jednym użyciu postmodernizm wskazuje na pewną zaszłość kulturową, 
dziejącą się po 1960 r., a przy drugim coś, co powinno być akceptowane i zastąpić 
modernizm, pozytywizm oraz wiele innych brzydkich rzeczy. Owo znaczenie 
opisowe jest przy tym takie, że słowo „postmodernizm” jest nazwą własną 
odnoszącą się do owej zaszłości kulturowej dziejącej się w końcu XX w. W zwią­
zku z tym i „modernizm” jest też nazwą własną, oznaczającą epokę odpowiednio 
wcześniejszą. Od tego odróżnia się sens wyprowadzony z łacińskiego przymiot­
nika „modernus", wskazujący na przeciwstawienie do „antiquus". Gdy filozofowie 
średniowieczni powiadali o „via antiqua” i „via moderna", mieli na myśli jakąś 
nową drogę filozofii (nominalizm) w przeciwieństwie do wcześniej panującego 
realizmu w pojmowaniu uniwersaliów. W tym sensie pogląd modernistyczny to 
taki, który zastępuje jakiś ustalony kanon dawniejszy. W każdym razie termin 
„nowoczesny” staje się przy takim użyciu imieniem pospolitym, dającym się 
stosować do każdej sytuacji, którą przeciwstawia się czemuś dawnemu. Może, ale 
nie musi mieć konotacji wartościujących, przy czym bywa, że je najpierw ma, 
a potem traci. Nazwa „via moderna" je miała, gdy zaczęła być używana, a obecnie 
funkcjonuje już tylko jako neutralna kategoria historyczna.

Powyższe rozważania nie są czczą scholastyką w zastosowaniu do postmoder­
nizmu. Gdy angielski historyk filozofii pisze książkę History’ of Modern Philo­
sophy, ma na ogół na myśli historię filozofii po Kartezjuszu. Polski tłumacz 
przełoży to jako Historia filozofii nowożytnej. Jednak gdy Lukasiewicz zatytuło­
wał jedno ze swych dzieł Aristotle's Syllogistic from the Standpoint of Modern 
Formal Logic, miał na myśli spojrzenie na logikę Arystotelesa z punktu widzenia 
współczesnej lub nowoczesnej logiki formalnej. Tak więc angielski przymiotnik 
„modern" może znaczyć tyle, co nasz „nowoczesny” („współczesny”) lub „nowo­
żytny”. Język polski odróżnia te rzeczy leksykalnie, ale większość języków nie. 
Postmoderniści „zachodni” zdają sobie oczywiście sprawę ze wspomnianej dwu­
znaczności, a „nasi” z rzeczonej osobliwości języka polskiego. Gdy jednak 
powiadają coś o ponowoczesności i o ponowożytności, najczęściej odnoszą te 
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kategorie niemal do tego samego. Podobnie, postmodemiści rejestrują odmienność 
wartościującego i opisowego rozumienia postmodernizmu, ale na tym to się 
kończy. Spory dotyczą na ogół tego, kiedy ta epoka miała początek, w XVII w., 
wcześniej czy później. Wszelako różnica pomiędzy ponowożytnością a ponowo- 
czesnością może być kolosalna, o ile wcześniej nie założymy, że nowożytność 
i nowoczesność to jedno i to samo. Ale dlaczego to mamy zakładać? Jeśli tego nie 
uczynimy, to, skoro „modern” może znaczyć też i „współczesny”, „ponowoczes- 
ny” może odnosić się do tego, co dopiero zdarzy się w przyszłości. Praktyka 
postmodernistów (nie twierdzę, że wszystkich) zdaje się wskazywać, że „post- 
modernitas” (aby na moment użyć neutralnego słowa) dotyczy i ponowożytności, 
i tego, co zdarzy się po naszej współczesności, i tego, co nastąpiło po moderniz­
mie, uważającym się kiedyś za nowoczesną awangardę. W szczególności, post­
modemiści chcą uzgodnić postmodernitas jako ponowożytność z tym, co nastąpiło 
po nowoczesnej awangardzie modernizmu. Wszelako jeśli postmodernizm ma być 
równocześnie ponowożytnością i jakimś nawiązaniem do modernizmu (już mniej­
sza o to, czy jego kontynuacją czy negacją), to trzeba znacznie rozszerzyć 
modernizm (jako okres w jego zastanym rozumieniu, tj. jako kulturową zaszłość 
zaczynającą się w XIX w.), mianowicie właśnie do całej nowożytności. Wtedy 
jednak znika korespondencja pomiędzy postmodernizmem jako czymś pozostają­
cym w relacji do modernizmu we właściwym sensie a postmodernizmem okreś­
lonym przez relację do nowożytności. Cała sprawa nie kończy się jednak na grach 
w słowa. Aby zbudować postmodernizm jako odniesiony do nowożytności, trzeba 
zarysować bardzo syntetyczny obraz tej ostatniej. Dzieje się to na przykład przez 
przyjęcie Weberowskiego konstruktu racjonalności nowożytnej czy też obrazu 
filozofii nowożytnej jako pokartezjańskiej filozofii podmiotowości. Postmoder­
nizm przeciwstawia się nowożytności w takim właśnie rozumieniu, tj. idei rac­
jonalności czy podmiotowości. Weber odpowiada za własny konstrukt racjonalno­
ści, funkcjonujący, podobnie jak inne kategorie jego teorii socjologicznej, jako typ 
idealny. Okoliczność ta jest całkowicie zapoznana przez postmodernistów, którzy 
traktują racjonalność jako siłę sprawczą historii rzeczywistej. Rozmaite historio- 
graficzne rewelacje postmodernistów (o jednej takiej wspomnę przy końcu tego 
artykułu) można prosto wytłumaczyć wskazując na takowe nader uproszczone 
i schematyczne wizje historiozoficzne.

Równie błędne jest ujęcie historii filozofii nowożytnej jako pokartezjańskiej 
filozofii podmiotowości, przy czym jest to już pomysł samych postmodernistów 
czy też pokrewnych myślicieli. Znaczna rola kategorii podmiotu w filozofii 
nowożytnej była czymś pochodnym wobec bardziej fundamentalnej opcji, jaką 
było odrzucenie priorytetu ontologii na rzecz pierwszeństwa epistemologii. Mó­
wienie o podmiocie nie ma sensu poza kontekstem danej epistemologii, bo inaczej 
kategoria podmiotowości była pojmowana przez Kartezjusza, inaczej przez em- 
pirystów brytyjskich, inaczej przez Kanta, a jeszcze inaczej przez Husserla. Skoro 
filozofia nowożytna została przez postmodernistów niemal zredukowana do filozo­
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fii podmiotowości, a podmiot kartezjański stał się siedliskiem nowożytnej rac­
jonalności, to już wszystko musi być dalej konstruowane wedle tego zunifikowa­
nego schematu. Tym tylko można wytłumaczyć, że na przykład Lyotard nie 
odróżnia racjonalności w rozumieniu Kartezjusza od racjonalności myślicieli 
francuskiego Oświecenia. Gdy rzecz ujmie się w związku z dominacją epi­
stemologii w filozofii nowożytnej (z wyjątkami rzecz jasna, ale to już inna 
sprawa), nie ma nic dziwnego w tym, że pojawiły się rozmaite programy epi- 
stemologiczne, bynajmniej nie podporządkowane jednemu poglądowi naczelnemu. 
Postmodernistyczna rewolucja filozoficzna jest pozorna, bo chociaż dokonuje 
destrukcji podmiotu, to jednak całkowicie mieści (lub „sytuuje”, wedle ulubionego 
żargonu postmodernistów) się w tradycji epistemologicznej. Destrukcja podmiotu 
nie jest zresztą niczym nowym w filozofii. Ot, na przykład Popper napisał artykuł 
Epistemologia bez podmiotu, wcale nie przypisując temu pomysłowi jakiejś 
fundamentalnej doniosłości, co u niego na ogół było rzadkie. Wskazując na 
rewolucyjność swej własnej doktryny, postmodemiści przewyższają niepomiernie 
tak bardzo nie łubianych przez siebie neopozytywistów, którzy, chociaż zapropo­
nowali wielce arogancką meta filozofię, to jednak nie uważali się za „ponowoczes- 
nych” we wszystkim.

Powyższe grzechy znacznie bardziej obciążają postmodernistycznych filozo­
fów niż np. teoretyków literatury czy sztuki. Gdy czytam teksty tych ostatnich, to 
na ogół nie mam wątpliwości, co starają się powiedzieć, czemu się przeciw­
stawiają, co kontynuują i dlaczego, a w szczególności, że odnoszą się w tych 
kwestiach do jasno określonych zaszłości artystycznych i literackich. Nie czuję się 
kompetentny do oceny postmodernizmu poza filozofią, ale trafia mi do przekona­
nia pogląd, że stał się on produktem i równocześnie ideologią tzw. kultury 
masowej. Nie do mnie należy oceniać, czy to jest to ideologia najlepsza czy też 
nie. Pewien znajomy teoretyk literatury zakomunikował mi z niesmakiem, że 
w Warszawie już nawet historia literatury staropolskiej została zainfekowana 
postmodernizmem, a w Krakowie na szczęście jeszcze się trzyma w tradycyjnym 
kształcie. Pokiwałem ze zrozumieniem głową, ale powiedziałem, że to problem 
literaturoznawstwa, a nie filozofii. Filozof, przynajmniej mojego pokroju, może 
w zasadzie jedynie zauważyć, że kultura postmodernistyczna wcale nie musi być 
opisywana w sposób postmodernistyczny. Postmodernizm może być dobry dla 
teorii literatury, a nie najlepszy dla filozofii, dobry dla filozofii, a zły dla teorii 
literatury, albo też dla obu dobry lub zły. Każdy to sobie musi rozstrzygać dla 
siebie, filozof dla siebie, a na przykład literaturoznawca po swojemu. Jeden 
wszelako nie powinien pouczać zbyt autorytatywnie drugiego, jaki świat jest 
najlepszy z możliwych, aczkolwiek to nie jest apel o zaniechanie dyskusji 
„interdyscyplinarnych”, ale o szacunek dla kompetencji. Moje uwagi w tym 
artykule dotyczą postmodernizmu jako filozofii w sensie akademickim. Na razie 
mogę powiedzieć tyle, że to właśnie filozofowie postmodernistyczni dokonali 
nieuprawnionych uogólnień historycznych i ideowych, przez co zamazali ponad 
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wszelką miarę kontury swej doktryny, a w ten sposób sprzeniewierzają się 
tradycyjnemu zadaniu filozofii. Reguła „Wszystko uchodzi” nie dostarcza tutaj 
żadnego usprawiedliwienia, bo jednak to i owo czasem nie uchodzi.

Droga do poznania danej filozofii przez analizę jej miejsca historycznego w tak 
ogólny sposób, jaki został wyżej zastosowany, nie jest jedyna. Aby nie być 
posądzonym o stronniczość, zwrócę się tedy ku ideom, które nie mają bezpośredniego 
związku z leksykalnym znaczeniem terminu „postmodernizm”. Najbardziej znana czy 
też najczęściej przywoływana charakterystyka postmodernizmu pochodzi od Lyotarda:

„Skrajnie upraszczając, za „postmodernistyczną” uznajemy nieufność w sto­
sunku do metanarracji. Nieufność ta jest niewątpliwie skutkiem postępu nauk, ale 
z kolei postęp ten zakłada. Wyjściu z użycia metanarracyjnych środków uprawo­
mocnienia dokładnie odpowiada kryzys filozofii metafizycznej i kryzys uzależ­
nionej od niej instytucji uniwersytetu. Funkcja narracyjna traci swoje funktory: 
wielkiego bohatera, wielkie zagrożenia i wielki cel. Rozpryskuje się na ulotne 
skupiska językowych elementów narracyjnych, także jednak denotujących, pre- 
skryptywnych, opisowych itd., z których każdy niesie z sobą pragmatyczne 
funkcje sui generis. Wszyscy żyjemy na skrzyżowaniu wielu z nich. Nie ma takiej 
konieczności, żebyśmy tworzyli stałe kombinacje językowe, a właściwości tych, 
które tworzymy, niekoniecznie nadają się do przekazania” {Kondycja ponowoczes- 
na, tłum. M. Kowalska i J. Migasiński, Aletheia, Warszawa 1997, s. 20).

Wcześniej (i później) Lyotard wyjaśnia, co to jest narracja, nauka i metanarra- 
cja. Można przyjąć, że narracja jest wyrazem codziennego doświadczenia potocz­
nego. Nauka jest zaś poznaniem specjalistycznym i zracjonalizowanym. O ile 
nauka nie sprowadza się do rejestracji użytecznych prawidłowości, a poszukuje 
prawdy, o tyle „musi uprawomocnić swe reguły gry [...]” (s. 19). I dalej:

„Dlatego też uprawia odnoszący się do jej własnego statusu dyskurs uprawomo­
cniający, zwany filozofią. Kiedy ów metadyskurs ucieka się wprost do takiej czy 
innej wielkiej narracji, jak dialektyka Ducha, hermeneutyka sensu, emancypacja 
podmiotu myślącego lub pracującego, rozwój bogactwa, to naukę, która odwołuje 
się do nich, aby siebie uprawomocnić, będziemy nazywali «nowoczesną». Tak oto 
na przykład, reguła konsensusu między nadawcą i odbiorcą wypowiedzi prawdzi­
wościowej będzie możliwa do przyjęcia, jeśli wpisuje się w perspektywę możliwej 
jedności umysłów rozumnych: była to narracja Oświecenia, kiedy bohater wiedzy 
pracował w imię celu etyczno-politycznego, to jest powszechnego pokoju.” (s. 20)

Każde zdanie w tym fragmencie zasługuje na spory komentarz. Nie mogę tutaj 
tego czynić. Krótkie zaś uwagi są takie. Zaczynając od końca, Lyotard przypisuje 
całemu Oświeceniu idee Kanta („wieczny pokój”, „cel etyczno-polityczny”) po­
wiązane z bliżej nieokreśloną Jednością umysłów rozumnych”. Pomijając histo­
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ryczne subtelności w sprawie oświeceniowych bohaterów wiedzy, niekoniecznie 
przecież służącym celom etyczno-pol¡tycznym, trzeba zaznaczyć, że idea konsen­
susu pomiędzy nadawcą a odbiorcą może znakomicie funkcjonować przy zasadzie 
szacunku dla autorytetów, co dla rozwoju nauki nowożytnej miało nieporównanie 
większe znaczenie niż Jedność umysłów rozumnych”. Dalej, konstrukcja obrazu 
nauki nowoczesnej (nowożytnej) przez Lyotarda jest po prostu arbitralna. Tu 
napotykamy na sprawę istotną. Lyotard miesza naukę i filozofię nauki. Nauka, 
jaka była, taka była. Zawsze toczyła się swym własnym rytmem i rzadko, o ile 
kiedykolwiek, odwoływała się do czegokolwiek w uprawomocnieniu swych reguł, 
o ile takowe w ogóle istnieją. Wszelako powiedzenie, że nauka, jaka była, taka 
była, nie zadowala zainteresowanych filozofią nauki, dokładnie z tych samych 
powodów, z jakich obrona postmodernizmu przez powiedzenie, że jest on, jaki 
jest, nie wystarcza tym, którzy są ciekawi metafilozofii tegoż stylu myślenia. 
Problem postawiony przez Lyotarda pojawia się właśnie na poziomie metanauki, 
a nie samej nauki. Bywa, że sami naukowcy zajmują się filozofią nauki, ale bywa, 
że ich to w ogóle nie obchodzi. Nauka, wbrew Lyotardowi, ani nie „uprawia” 
dyskursu ją „uprawomocniającego”, ani nie „musi” tego czynić. Gdyby było 
inaczej, to trudno zrozumieć, jak to się dzieje, że dwóch filozofów nauki i zarazem 
uczonych (np. Einstein i Bohr) może różnić się w kwestii reguł uprawomocnienia 
nauki, a zgadzać co do tez naukowych. Możemy oczywiście przyjąć, że zaślepiła 
ich nowoczesność, ale to ryzykowne wyjaśnienie.

Gdy już pojawia się filozofia nauki, to oczywiście powstaje pytanie, jak ją 
uprawiać. Niektórzy czynią to przy pomocy dialektyki Ducha, hermeneutyki sensu 
czy innych kategorii przywołanych przez Lyotarda, ale większość filozofów nauki 
zapatruje się sceptycznie na takowe próby. Niewykluczone, że czynią źle i winni 
postępować wedle wskazówek Hegla i Heideggera, a nie Poppera czy Camapa, ale 
na razie jest, jak jest. Lyotard niczego nie opisuje, natomiast projektuje pewną 
historiozofię nauki i filozofii nauki. Jeśli zaś chce nam powiedzieć, że filozofowa­
nie o nauce odwołuje się zawsze do jakiejś ogólnej koncepcji filozoficznej, to nie 
oznajmia nic oryginalnego, bo to wiadome jest od dawna. O ile ma to dotyczyć 
nauki „nowoczesnej” tylko, a postmodemiści z tym wreszcie skończą, to jak na 
razie jest to tylko przepowiednia.

Lyotard uważa nieufność do metanarracji za dystynktywną cechę postmoder­
nizmu. Jeśli tak, to postmodernizm nie jest zbyt oryginalny, zważywszy na krytykę 
historycyzmu dokonaną przez Poppera lub Hayeka, czy nawet pozytywistyczną 
destrukcję metafizyki. Pojawia się rzecz jasna niepokojący problem, czy ta 
krytyka była całkowicie efektywna, tj. czy sam Popper nie popadł w odmianę 
historycyzmu, a pozytywista w metafizykę. Wszelako jest oczywiste, że sam 
Lyotard walcząc z narracjami stworzył jakąś narrację na temat nowoczesnej nauki 
(spostrzeżenie to jest dość powszechne wśród tych, którzy zajmują się Lyotar- 
dem). Dwie tezy Lyotarda z pierwszego z cytowanych fragmentów Kondycji 
ponowoczesnej chciałbym jeszcze krótko skomentować. Po pierwsze, nie wiado­
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mo, dlaczego instytucja uniwersytetu jest uzależniona od filozofii metafizycznej. 
Jest to przykład najzupełniej gołosłownego stwierdzenia. Po drugie, być może jest 
prawdą, że „nie ma [...] konieczności, żebyśmy tworzyli stałe kombinacje języko­
we, właściwości tych, które tworzymy, niekoniecznie nadają się do przekazania”. 
Z tego jednak wcale nie wynika, że nie możemy tworzyć stałych kombinacji 
językowych, a własności tych, które tworzymy, nie mogą być przekazane. Postmo- 
derniści wiele rozprawiają o przygodności rozmaitych rzeczy, np. języka. Przygod­
ność wyraża się zwykle przez niekonieczność. Wszelako inferencja z niekonieczno- 
ści może prowadzić albo do możliwości, albo do niemożliwości, albo do realności, 
jedynie konieczność tego, co niekonieczne, jest wykluczona, pod warunkiem, że 
niekonieczność została trafnie rozpoznana. Teksty postmodernistów na ogół spra­
wiają wrażenie, iż ich autorzy uważają za nieprawomocne stanowiska argumentują­
ce za możliwością czegoś na podstawie (m.in. oczywiście) tego, że jego przeci­
wieństwo jest niekonieczne, dajmy na to argumentację za możliwością tworzenia 
stałych kombinacji językowych (np. w logice). Wrócę jeszcze do tej kwestii.

Możemy też abstrahować od jakichkolwiek prób ogólnego określenia postmoder­
nizmu i zwrócić się z kolei do idei wyrażanych przez przedstawicieli tego kierunku. 
Przytacza się takie (na wszelki wypadek dodam „m.in.”): antykartezjanizm, antyrep- 
rezentacjonizm, antyobiektywizm, historyzm, antyfundamentalizm, antydemarkacjo- 
nizm, relatywizm, antyhumanizm, antyholizm, antyrealizm i pluralizm. Żadna z nich 
nie jest oryginalnym pomysłem postmodernistów. Wiele z nich pojawiło się 
u licznych wyżej wspomnianych poprzedników postmodernizmu. Na ogół jest jednak 
tak, że jeśli zajmujemy się historycznym kontekstem danego kierunku filozoficzne­
go, to znajdujemy, iż nawiązywał on do jakiejś spójnej tradycji myślowej. To nie 
musi znaczyć, że do zuniformizowanej. Kant godził Hume’a i Leibniza, ale 
w pewnym szczególnym problemie, mianowicie roli elementów apriorycznych 
i empirycznych w poznaniu. Nie wystarczy powiedzieć, że Hume i Leibniz byli po 
prostu prekursorami Kanta, trzeba dodać, i to dokładnie, gdzie i kiedy. Trudno jednak 
zbudować jakąś spójną tradycję z wymienionych prekursorów postmodernizmu. 
Hegel i Levinas nie byli przecież antyholistami, Feyerabend to realista, Bergson 
i Levinas to humaniści. Trochę za dużo i prekursorów, i owych centralnych idei. 
Wszelako znajdujemy je nie tylko w kręgu uznanych poprzedników, ale i poza nim, 
a w szczególności u filozofów radykalnie krytykowanych przez postmodernistów. 
Antykartezjaniści pojawili się już po Kartezjuszu, a jeśli przez antykartezjanizm 
rozumie się „antypodmiotywizm”, to wskazywałem już wyżej, iż jest to idea zbyt 
ogólnikowa, aby miała specjalną wagę filozoficzną. Postmoderniści rozumieją ów 
antypodmiotywizm jako to, że nie ma żadnego podmiotu poznania poza językiem. 
Godzi się tedy przypomnieć, że taką tezę głosił u nas Ajdukiewicz, filozof jak 
najdalszy od postmodernistycznego stylu uprawiania filozofii. Podobnie daleki był 
wczesny Wittgenstein. A to właśnie on twierdził, że granice mojego języka są 
granicami mego świata, a była to jedna z centralnych tez jego Traktatu logiczno- 
-filozoficznego. Pluralistyczna teoria wielości rzeczywistości Chwistka jest kolejnym 
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przykładem antycypacji, pluralizm Russella i rozmaite konwencjonalizmy dalszymi, 
a lista może być znacznie rozszerzona. Tak więc i ten punkt prowadzi do wniosku, że 
kontury postmodernizmu są nader niejasne. Skoro już jesteśmy przy porównaniach, 
to zauważę, iż niektóre bardzo konkretne tezy postmodernistów, uważane za ich 
oryginalny dorobek, zostały sformułowane wcześniej. Lyotard w Kondycjiponowo- 
czesnej wiele uwagi poświęca przemianom w nauce, jej stechnicyzowaniu i wzrosto­
wi roli ekspertów. Ale to przecież było główną tezą teorii tzw. rewolucji menedżers­
kiej, wysuniętej przez Burnhama na początku lat czterdziestych. Sławna idea sieci 
czy też, jak niektórzy powiadają, kłącza, wysunięta przez Deleuze’a i Guattariego, 
została antycypowana, przynajmniej na terenie filozofii nauki, m.in. w Polsce przez 
Łukasiewicza {Elementy logiki matematycznej (1929), oraz Poznańskiego i Wundhei- 
lera Pojęcie prawdy na terenie jizyki (1934)). Lyotard (cyt. za M. Kwiek, Rorty 
i Lyotard. W labiryntach postmoderny, Wydawnictwo Naukowe IF UAM, Poznań 
1994, s. 146) uważa, że „imiona własne są miejscem styku heterogenicznych gier 
językowych”. Nie jest to nic innego jak przyznanie, że imiona własne są tzw. 
sztywnymi desygnatorami, tj. oznaczają te same przedmioty w rozmaitych możli­
wych światach, a więc przyjęcie pewnej teorii semantycznej nazw indywidualnych, 
popularnej w filozofii analitycznej od dość dawna (aczkolwiek, możliwe są 
i odmienne; do kwestii tej wrócę w II części niniejszego artykułu). Nie przytaczam 
tych danych po to. aby deprecjonować postmodernizm. Zapewne jest tak, że niemal 
każde dwa kierunki filozoficzne są do siebie podobne w jakimś punkcie oraz tak, że 
coś, co głosi dany filozof, pojawiło się wcześniej w jakiejś mniej lub bardziej 
wyraźnej formie. Tym bardziej potrzebna jest w miarę jasna perspektywa historycz­
na, gdyż jest ona nieodzowna do ustalenia charakteru danej filozofii. Inna droga 
kończy się z reguły argumentami perswazyjnymi, typu „to bardzo dobre, bo 
pobudzające”.

A jak to jest z dekonstrukcją, ideą uważaną za swoistą metodę postmo­
dernistyczną? Niestety, jest ona tak rozmyta, jak i cały postmodernizm. Stan­
dardowy opis dekonstrukcji przez postmodernistów jest mniej więcej taki. Jest 
to coś, co zrobiło „oszałamiającą” karierę. Niemniej jednak wymyka się ścisłemu 
opisowi, nawet umiarkowanie ścisłemu. Trzeba zatem sięgnąć do konkretnych 
przykładów „strategii” dekonstrukcyjnych, a w szczególności do analiz Derridy. 
Potem dodaje się kilka szczegółów historycznych, na przykład o stosunku de­
konstrukcji do destrukcji w rozumieniu Heideggera. No i wszystko ma być 
załatwione. Nie jest. Tak opisana dekonstrukcją nie jest żadną strategią czy 
też zbiorem strategii, bo gdy coś tak nazywamy, to zakładamy, że dysponujemy 
narzędziami umożliwiającymi opis poszczególnych strategii i różnic pomiędzy 
nimi. Trefl neapolitański jest strategią w brydżu, ale nie jest nią dowolna 
odzywka. To drugie ma miejsce w przypadku totalizatora czy innej gry losowej, 
gdzie można pójść do bukmachera i poprosić o wylosowanie liczb „na chybił, 
trafił”. Jest to strategia nawet rozsądna, bo oszczędza czas grających, którzy 
nie muszą wtedy wypełniać kuponów.
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Sam Derrida tak pisze (m.in.) o dekonstrukcji:

„Bardzo schematycznie: opozycja metafizycznych pojęć (na przykład, mo- 
wa/pismo, obecność/nieobecność itd.) nigdy nie jest jakimś vis-à-vis dwóch ter­
minów, lecz pewną hierarchią i układem pewnego podporządkowania. Dekonst- 
rukcja nie może się ograniczyć czy tez przejść bezpośrednio do jakiejś neu­
tralizacji: musi — podwójnym gestem, podwójną nauką, podwójnym pismem 
— dokonywać obalenia klasycznej opozycji i ogólnego przemieszczenia systemu. 
Jedynie pod tym warunkiem dekonstrukcja dostarczy sobie środków do wkracza­
nia w pole krytykowanych przez siebie opozycji, które jest również pewnym 
polem sił niedyskursywnych. Każde pojęcie, z drugiej strony, należy do pewnego 
systematycznego łańcucha i samo konstytuuje jakiś system predykatów. Nie 
istnieje pojęcie metafizyczne samo w sobie. Istnieje pewna praca — metafizyczna 
lub niemetafizyczna — nad systemami pojęciowymi. Dekonstrukcja nie polega na 
przechodzeniu od jednego pojęcia do innego, lecz na obalaniu i przemieszczaniu 
pewnego porządku pojęciowego, a także niepojęciowego, z którym tamten się 
łączy” (Sygnatura, zdarzenie i kontekst, tłum. B. Banasiak, w Pismo filozofii, Inter 
Esse, Kraków 1992, s. 239).

Trzy okoliczności są tutaj moim zdaniem godne uwagi. Po pierwsze, ta 
charakterystyka dekonstrukcji jest czysto negatywna, co sprawia, że niewiele 
z niej wynika. Po drugie, wynika z niej niewiele również i dlatego, że posługuje 
się zwrotami w rodzaju „pewna hierarchia”, „pewne podporządkowanie” czy 
„ogólne przemieszczenie”, które, fachowo mówiąc, są nie tyle nazwami, ile 
funkcjami nazwowymi, bo znaczą odpowiednio: „hierarchia rodzaju X', „pod­
porządkowanie rodzaju X' i „przemieszczenie podpadające pod ogólny warunek 
X'. To nie jest tylko analityczna pedanteria, bo dopóki zmienna X w tych frazach 
nie zostanie zastąpiona jakimś konkretnie znaczącym wyrażeniem, nie sposób 
powiedzieć, co to za hierarchia, co to za podporządkowanie i co to za przemiesz­
czenie. Po trzecie, jedyna wskazówka informująca o naturze dekonstrukcji, zawar­
ta w cytowanym fragmencie, ujmuje ją jako metodę obalania opozycji. Jest to 
więc metoda destrukcyjna korzystająca ze środków krytykowanych przez siebie 
systemów.

Nie jest to nic nowego w filozofii, bo przecież od dawna najcelniejsza krytyka 
filozoficzna polegała na wykazaniu, że dany system „wpada we własne sidła”, 
przy czym wcale to nie musiało polegać na obalaniu opozycji. A oto kilka 
przykładów znamienitych dekonstrukcji z historii filozofii: antynomia kłamcy, 
pytanie Klemensa Aleksandryjskiego, czy sceptyk może być konsekwentny, bo 
skoro wątpi we wszystko, to winien wątpić w sceptycyzm, roztrząsanie problemu 
zła w kontekście wszechmocy i wszechwiedzy Boga, argument Hume’a przeciwko 
przyczynowości i indukcji, pytanie do Kanta, skąd wiadomo, że rzeczy same 
w sobie są przyczynami fenomenów, skoro pierwsze są niepoznawalne, trylemat 
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Friesa i jego rozwinięcie przez Nelsona w celu pokazania, że epistemologia jest 
niemożliwa, paradoks Russella niszczący naiwną teorię mnogości, pytanie wobec 
Russella teorii typów logicznych, która z jednej strony zakazuje orzekania czegoś 
o wszystkich typach logicznych, a z drugiej strony to czyni, twierdzenia Godła 
o niezupełności, demolujący program Hilberta, twierdzenie Tarskiego o niedefi- 
niowalności prawdy, wskazujące na nieusuwalne ograniczenia składni, cały Trak­
tat Wittgensteina jako autodestrukcyjny wobec samego siebie, zarzut Ingardena, 
że neopozytywistyczna zasada sensowności nie jest sama sensowna, bo ani 
empirycznie sprawdzalna, ani analityczna, i na koniec pytanie wobec drugiego 
Wittgensteina i tzw. filozofii z Oxfordu, czy „potoczny” w postulacie respek­
towania mowy potocznej przez filozofów jest przymiotnikiem deskryptywnym czy 
oceniającym. Wszystkie te argumenty mają jasną strukturę argumentacyjną (a 
niektóre precyzyjną formę logiczną). Wszystkie (i wiele innych im podobnych) 
zmusiły zwolenników danego krytykowanego poglądu do olbrzymiego wysiłku 
intelektualnego i przyczyniły się do rozwoju, a może i wyraźnego postępu 
w filozofii, m.in. dlatego, że było jasne, co krytykowały i w jaki sposób, a także 
sugerowały, jak trzeba się zabrać do ich odparcia, aczkolwiek bez gwarancji 
sukcesu. Nic z tych rzeczy nie znajdujemy w związku z dekonstrukcją w rozumie­
niu Derridy. W gruncie rzeczy, wszystko, co powie dany dekonstruktor, że jest 
„strategią” dekonstrukcyjną i jej wynikiem, może za takowe uchodzić, niezależnie 
od tego, czy jest to obalenie, zmiana, przemieszczenie czy tylko analiza danego 
porządku pojęciowego albo też powiedzenie czegoś od siebie. Kto nie wierzy, 
niech popatrzy na przykłady. Te zaś są nader różne. Rozpatrzmy na przykład treść 
zbioru artykułów Derridy znajdujących się w cytowanym zbiorze Pismo filozofii. 
Są tam m.in. eseje o Platonie, semiologii Hegla, metafizyce Levinasa i teorii 
aktów mowy Austina. Nie mogę wypowiadać się na temat trzech pierwszych 
dekonstrukcji i analiz. Powinni to zrobić znawcy myśli tych filozofów, a nie tylko 
ci, którzy to i owo uznają za stymulujące. To, co Heidegger powiadał o alethei 
u Platona, jest bez wątpienia interesujące dla każdego filozofa, w tym i dla 
analityka, ale rzeczywista wartość tych poglądów wymagała dyskusji ze strony 
znawców filozofii starożytnej i języka greckiego. Okazało się wtedy, że niektóre 
punkty wywodu Heideggera są wątpliwe, co wcale nie musi ich pozbawiać 
inspirującej roli. Mogę się jednak odnieść do eseju Sygnatura, zdarzenie i kontekst, 
w którym Derrida rozważa problem wypowiedzi performatywnych. Nie znalazłem 
w nim nic specjalnie takiego, co kazałoby mi zrewidować moje poglądy na 
kwestię aktów mowy. To jednak sprawa w pewnym sensie osobista, bo niewy­
kluczone, że ktoś inny odbierze to inaczej. Jest wszelako pewien element chyba 
bezsporny. Przy końcu tego artykułu Derrida formułuje kilka tez o piśmie, 
komunikacji czy horyzoncie semantycznym. Otóż, mają się one nijak do całego 
poprzedniego wywodu o ideach Austina. Mogłyby się pojawić zupełnie niezależ­
nie od teorii performatywów, w którymkolwiek innym artykule lub też w postaci 
kilkustronicowego odrębnego komunikatu. Znaczy to, że nie ma miejsca ciąg 
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argumentacyjny od dekonstrukcji teorii Austina do własnych idei Derridy. Niepo­
dobna więc określić stopnia uzasadnienia rezultatów dekonstrukcji przez dekonst- 
rukcyjne „strategie”. I nic dziwnego, skoro Derrida oświadcza:

„Czym dekonstrukcja nie jest? Ależ wszystkim! Czym dekonstrukcja jest? 
Ależ niczym!” (cyt. za: Markowski, Efekt inskrypcji, jw., s. 121/122)

Dekonstrukcja nie jest więc wszystkim i jest niczym. Nie będąc wszystkim, 
mogłaby być jednak czymś. To jednakże jest wykluczone, bo w końcu jest 
niczym. Nie może więc uzasadnić czegokolwiek, bo coś nie da się usprawiedliwić 
przez nic. Niewykluczone, że Derrida dokonał dekonstrukcji dekonstrukcji. Jego 
prawo, ale niech nikt nie twierdzi, że cokolwiek zostało przez to wyjaśnione. 
Możemy tylko uwierzyć w takie oto wyznanie na temat Derridy: „Ażeby pana 
czytać, trzeba już być po lekturze Derridy” (cyt. za B. Banasiak, „Wstęp” do 
J. Derrida, Pismo filozofii, jw„ s. 36). Nie wszystkim to jednak wystarcza. 
Osobiście, chciałbym móc czytać Derridę bez uprzedniej znajomości jego utwo­
rów, podobnie jak to mogę czynić ze wszystkimi niemal filozofami od Talesa do 
moich współczesnych kolegów.

Trudności z uchwyceniem struktury dekonstrukcji ilustruje pewna próba jej 
formalnego ujęcia, na przykład w pracy doktorskiej porównującej Derridę i Godła 
(D. King, From Godeł to Derrida: Undecidability, Incompleteness, and Infinity, 
Murdoch University 1992). Jest to pokaźna rozprawa licząca 280 stron. Autor 
zmierzał w niej do rzucenia mostów pomiędzy filozofią analityczną i kontynental­
ną, co jest zadaniem godnym najwyższego uznania. Omówił rozmaite kierunki 
w filozofii matematyki i przedstawił twierdzenia Godła o niezupełności. Szczegól­
ną uwagę poświęcił tzw. metodzie diagonalnej Cantora, stosowanej w teorii 
mnogości i metamatematyce. W sumie, problemy matematyczne zajęły Kingowi 
osiem rozdziałów i 230 stron. Ostatni rozdział (22 strony) jest poświęcony 
diagonalizacji w metafizyce, a w szczególności znalezieniu jakiegoś analogonu 
metody przekątniowej w konstrukcjach metafizyki. King twierdzi, że coś takiego 
znajduje się u Derridy, ale jedyne uzasadnienie, jakie podaje, sprowadza się do 
uwagi, że Derrida zaleca diagonalne odczytywanie swych tekstów, a także stosuje 
wymyśloną przez Heideggera technikę przekreślenia słowa „byt” w zdaniach 
sugerujących, że byt dotyczy sam siebie. To jednak mało.


