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Dlaczego cielec?
Balwochwalstwo w obliczu Smierci Boga

Scisle biorac, przy zalozeniu, ze Bog umart — chociaz ja nie sadze, zeby tak
bylo — nie ma réwniez balwochwalstwa, przynajmniej nie ma go w umyslach
zabojcow. Balwochwalstwo z definicji jest boska czcia oddawana czemus, co
Bogiem nie jest, kultem dobrowolnie przeniesionym z wlasciwego miejsca. Skoro
Bog tylko jest wlasciwym przedmiotem czci, wszelki inny kult jest nie tylko nie-
prawomocny, ale grzeszny; wedle Tomasza z Akwinu jest to grzech z wszystkich
najgorszy (Summa Theol. 11 1l-ae, q. 94). Dlaczego zas Bég, jakim pojmuje go
cywilizacja chrzescijanska, jest godzien czci, jest to pytanie bezprzedmiotowe;
jesli nieskoriczony, wszechmocny i1 bezgranicznie dobry stworca nieba i ziemi nie
zashuguje na czesé, to nic na nig nie zashiguje. Tak przynajmniej si¢ zdaje. Bez
Boga samo pojgcie batwochwalstwa nie ma sensu.

Wedle Dunsa Szkota, Bog sam nie moglby uniewazni¢ dwoch pierwszych
przykazan Dekalogu; cze$¢ Bogu oddawana, postuszenstwo i ochrona jego imie-
nia, naleza do same;j idei Boga, jesli ta idea zaklada jego stosunki ze stworzonym
przezen swiatem, a w szczegolnosci jego dzieémi, tego swiata mieszkancami; jest
tez zgoda wsrod myslicieli chrzescijanskich co do tego, ze Bog nie jest nam do-
stepny taki, jaki jest w ukrytej swojej naturze, w zamknigtosci swojej, lecz tylko
w zwierciadle swoich stworzen, ze w rzeczy samej posuit in tenebris latibulum
suum. O tyle, o ile objawia si¢ nam, postrzegamy go w aktach czci. Mozemy
oczywiscie gwalci¢ przykazania, i nieraz to czynimy, ale nie czynimy bezkarnie;
gwalcac je ranimy, by tak rzec, nieskonczonosé, albo poswigcamy Boga na rzecz
samolubnych naszych interesow, jak gdyby$my kult prawdziwy zastgpowali kul-
tem nas samych. Diatego swigty Pawel, cho¢ moze si¢ to dziwne wydawac, na
liscie czynow balwochwalczych umieszcza cudzoldstwo, zte pozadania, chciwosc.
Mozna sadzié, istotnie, ze w kategoriach chrzescijanskich kazdy grzech jest czy-
nem batwochwalczym, skoro kazdy zaklada pogarde Boga, odrzucenie go na ko-
rzys¢ innych dobr, ktore cenimy sobie wigeej.
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Wszystko to zdaje si¢ proste, oczywiste i niesporne. Jak we wszystkich spra-
wach oczywistych 1 prostych, okazuje si¢ przy blizszym wejrzeniu, ze sprawa
jest zawila 1 watpliwa.

Co to znaczy czcic¢ co$ czy kogos? Czy akt czci jest czyms, co wypelnia po-
trzebe, jaka w sobie z natury nosimy, czy jest czgscia wrodzonego naszego wy-
posazenia duchowego? Tak moglibysmy wnosi¢ z nadzwyczajnej 1 niepokojacej
historii zlotego cielca w Ksiedze Wyjscia. Historia jest nadzwyczajna, bo ten
czyn batwochwalczy dokonany byt przez Aarona na zadanie Zydow, ktorzy pole-
cili mu, by zrobit dla nich bogow; tak wigc stworzenie tego ,,boga” wyniklo bodaj
z potrzeby Zydéw, by czemus, czemukolwiek, oddawali czesé, choéby czemus,
co nie mialo nic wspolnego z ich tradycja i wiarg. Dlaczego cielec? Dlaczego zlo-
ty? W jaki sposdb Zydzi przyswoili sobie ten niezwykly kult i jak mogli napraw-
d¢ wierzy¢, ze ten kawalek metalu jest boski? Jaka satysfakcj¢ duchows stad
czerpali?

Bog, albo osoba, ktora sig¢ czci, nie jest tym samym, co autorytet. Mogg ra-
cjonalnie uzna¢ autorytet kogos, kto po prostu ma umiejetnosci albo wiedzg, ja-
kich ja nic mam, a potrzebuj¢: lekarza, ktory bada moje serce, elektryka, ktéry
naprawia moja lampe, thumacza z jgzyka, jakiego nie znam i tak dalej. Sa oni dla
mnie autorytetami, poniewaz ja przystaj¢ na ich werdykt, chociaz wiem, Ze nie sa
nicomylni. Moja gotowos$¢, by ich stuchaé, opiera si¢ na przeslankach empirycz-
nych i jest odwolywalna oraz falsyfikowalna. Bog, albo ludzie, ktorym oddaje si¢
czesC, nie sq autorytetami w tym sensie. Cokolwiek Bog czyni, jest dobre z defi-
nicji, na mocy jego natury, nie za$ stad, ze ma on przypadkowo jakies uzdolnie-
nia. Jakkolwiek okropne moglyby si¢ wydawac niewierzacym sposoby jego rza-
dzenia $wiatem, sa one najlepsze, jakie by¢ moga w oczach czcicieli. ,,Charyz-
matyczny” wodz polityczny ma racjg, cokolwick by czynit: ci, ktoérzy oddaja mu
czesé, przyznaja mu racje z gory; nie ma nic empirycznego w ich adoracji, po-
dobnie, jak w przypadku Boga. Hitlerowi lub Stalinowi oddaje si¢ czes¢ me dla-
tego, ze maja racj¢; maja oni racj¢ dlatego, ze s czczeni. Wida¢ podobna posta-
we duchowa w aktach milosci romantycznej, ziemskiego erosu. Osoba kochana
ma racjg, bo jest tym, czym jest; jej slowa, czy oczy, czy reee, sa godne adoraci,
bo s jej wilasnie; i glupio byloby pyta¢ kochajacego: ,.dlaczego ja kochasz?”,
jako ze nie ma odpowiedzi, bo nikt, scisle moéwiac, nie zashiguje na mitos¢ kogos
innego; milos¢ jest dana za nic i za nic odebrana. Te dwa rodzaje czci — mia-
nowicie wodza politycznego lub osoby kochanej — moga uchodzi¢ za czyny bal-
wochwalcze par excellence, sa najblizej kultu boskiego o tyle, ze adoracja, gdy
jest bardzo intensywna, wydaje si¢ wypelnia¢ cala osobowos¢ czciciela, tak, jak
tego si¢ zada w kulcie religijnym. Czciciel wyraza wdzigcznos¢ Bogu za samo
istnienie Boga, a podobna emocj¢ mozna wykry¢ w milosci skierowanej ku
osobie ludzkiej. Inne rodzaje batwochwalstwa — kult pieniadza, natury, narodu,
panstwa, rozumu, nauki i innych abstraktéw — zwykle nie dochodza do tego po-
ziomu intensywnosci. Mowimy o obsesji raczej niz o czci.
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Sa to jednak czyny balwochwalcze, i tak si¢ je czasem nazywa, jako ze Bog
biblijny, Pan zazdrosny, zada monopolu na cze$é¢. Wymog ten jednak jest prze-
strzegany i egzckwowany z roznym stopniem rygoru lub luznosci. W bardzo ry-
gorystycznej interpretacji tego monopolu — nie powinnismy kocha¢ innych ludzi,
nawet naszych dzieci czy rodzicéw, naszych przyjaciot czy kochankow, inaczej,
anizeli za posrednictwem Boga lub przez odniesienie do niego; innymi stowy, jes-
li kocham kogos, to albo dlatego, ze Bog kazal nam kocha¢ bliznich, albo dlate-
g0, Ze samo istnienie tej osoby jest dzielem boskiej laski, madrosci i woli. Tego
rodzaju ostrzezenia i zalecenia znajdujemy nieraz w pismach mistykoéw — speku-
latywnych czy lirycznych — i w niektorych rygorystycznych kierunkach chrzes-
cijanstwa, jak janseni$ci i wojujace grupy protestanckic. W rzeczywistosci ko-
cha¢ ludzi na rozkaz Boga wydaje si¢ wyczynem dziwnym i zapewne niemozli-
wym: jakze uczucie milosci moze byé wytworzone w wyniku postuszenstwa?
(Chyba ze chodzi o dziwna posta¢ milosci, ktorej si¢ nie doswiadcza, a tylko wy-
raza w zachowaniu, wtedy jednak malo to ma wspolnego z miloscia, jak si¢ ja
zazwyczaj pojmuje.) Rowniez kochanie innych ludzi przez odniesienie do Boga
nie jest chyba prawdziwym aktem milosci; wtorna cze$¢ oddawana czemus z tej
racji, ze to co$ nalezy do Boga, bylo przezen stworzone lub jest z nim powiazane,
wydaje si¢ rzeczg sztuczng, gdzie nie ma prawdziwej czulosci i oddania. Wcale
przy tym nie jest pewne, ze Bog, ojciec Jezusa, naprawde zakazat nam kocha¢ lu-
dzi inaczej, anizeli przez odniesicnie do niego. Na pytanie Faryzeuszy o najwaz-
niejsze przykazania odpowiedzial Jezus, ze sa dwa: kocha¢ Boga i kochaé bliz-
niego — a wi¢c dwa przykazania, nie za$ jedno. Innymi slowy, mozemy i powin-
ni$my traktowaé bliznich jako cel sam w sobie, jako osobny przedmiot naszego
zatroskania i milo$ci, niezaleznie od Boga, i nie ma w tym balwochwalstwa. Bez
tej poprawki chrzescijanstwo byloby rodzajem religijnosci smutnej 1 pos¢pnej;
uczono by nas, z¢ kiedykolwick odczuwamy i okazujemy bezinteresowng milos¢
1 przyjazn innym ludziom, chocby naszym dzieciom i rodzicom, popelniamy
ohydny grzech balwochwalstwa, chyba ze natychmiast poprawiamy si¢ i kieruje-
my nasze uczucia ku Wszechmocnemu, a wtedy dopiero, w akcie poshiszenstwa,
kierujemy je ku innym. Na szczg$cie ta wysuszona, zycia pozbawiona, biurokra-
tyczna wersja chrzescijafistwa nie jest nam narzucana w imi¢ czystosci doktry-
nalnej.

Pojecie batwochwalstwa jest potrzebne, a nawet niezbgdne, w kazdym kulcie
religiinym. Jednakowoz czym innym jest powiedzieé: ,Boga czci¢ nalezy ponad
wszystko inne, trzeba poswigci¢ wszystko, jesli kldci si¢ z szacunkiem naleznym
jemu 1 jego przykazaniom”, a czym innym powiedzie¢: ,,Nie wolno ci szanowac,
kocha¢ ani by¢ przywiazanym do czegokolwiek oprocz Boga i tego, co przez od-
niesienie do Boga mozna szanowaé¢ — nic nie zashuguje na szacunek lub mitos¢
jako samoistna warto$¢”. Wedle pierwsze) formuly Bég ma by¢ zawsze na
pierwszym miejscu w hierarchii naszych zainteresowan, uczu¢ i celow, jako ze
jest w rzeczy samej pierwszy w hierarchii bytu, nic jednak nie przeszkadza nam
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szanowa¢ i kocha¢ inne rzeczy dla nich samych pod warunkiem, ze w mysli na-
szej 1 w uczuciach nic nie zajmuje miejsca wyzszego lub réwnego z Bogiem.
Druga formula natomiast nie tylko ustanawia priorytet Boga, ale zada absolutne-
go monopolu.

Wspolczesne chrzescijanstwo, jak si¢ wydaje, rzadko odwoluje si¢ do tej dru-
giej formuly. Formulg te fatwo przemieni¢ w slogan obskurancki i antykultural-
ny, a nawet trudno, by jej tak nie przemieni¢, jesli zachowujemy minimum kon-
sekwencji. Caly swiat, ku ktoremu kieruje si¢ tworczos¢ kulturalna zostaje ry-
czaltem potepiony jako ztowroga jaskinia zbrodni i bezboznictwa. Niektorzy Oj-
cowie 1 pozniejsi teologowie potepiali z naciskiem straszliwy grzech ciekawosci;
nic dziwnego, skoro cickawosé¢ wlasnie byla przyczyna najwigkszej katastrofy
w ludzkich dziejach; przez nia to prarodzice nasi postanowili skosztowaé zakaza-
nego owocu z drzewa wiadomosci. Bez tego grzechu nie byloby w ogéle wiedzy,
nauki, sztuki, postepu technicznego.

Mozna by argumentowac, ze pogarda dla wszystkich dobr ziemskich jest cal-
kiem zgodna z nauczaniem Jezusa, nalezy przeto do rdzenia chrzescijanstwa. Po-
winni$my spogladaé na zycie nasze jako na drogg pielgrzymow, ktorzy ufaja Bo-
gu, oczywiscie, ale nie oczekuja ziemskiej nagrody za swoje cierpienia 1 trud.
Skoro apokalipsa, dzien porachunku ostatecznego, byla bliska stosownie do ka-
zan Jezusa, wszystkie nasze sprawy $wiatowe pokryte byly jej cieniem 1 w natu-
ralny sposob okazywaly si¢ niewazne. Jezus jednak, jak sam przyznal, nie znal
daty powtdrego przyjscia, a ludzkos¢ zyla przez niemal dwa tysiaclecia od cza-
su jego zapowiedzi. Daremnie potgpia¢ ludzka ciekawo$é; Bog najoczywiscie)
stworzyl nas z instynktem eksploracji i trudno sobie pomysle¢, by ten instynkt
byt karalny lub konczyt si¢ nieuchronnie okropno$ciami balwochwalstwa.

Najbardziej widowiskowy przypadek balwochwalstwa wylonit si¢ w sporze
ikonoklastycznym. Jest to interesujaca sprawa niezaleznie od jej spolecznego 1 po-
litycznego zaplecza. Teologicznie sprawa wydaje si¢ jasna. Bibliyny zakaz doty-
czacy obrazow nie jest w Biblii wyjasniony, Bog jednakze nie ma zwyczaju uza-
sadniania swoich rozkazéw, a niektorzy rabinmi ostrzegali nas wyraznie, bysmy
nie¢ zadali od Boga wyjasnien lub starali si¢ je wynajdywaé. By¢ moze Bég po
prostu przewidzial, ze gdy obrazy bgda dozwolone, artysci nie ogranicza si¢ do
swieckich obiektow, lecz bgda cheieli przedstawiaé rézne rzeczy boskie, to zas
latwo prowadzi do falszywych kultow. Malarstwo zostalo odstawione do dziedzi-
ny gojskich zabaw. Kosciol chrzescijanski w koncu dal swoje zezwolenie, ale nie-
jednokrotnie (migdzy innymi na Soborze Trydenckim) ostrzegal przed naduzycia-
mi: kult relikwii $wigtych, a takze obrazéw, nie ma by¢ skierowany ku nim sa-
mym jako wlasciwym przedmiotom, lecz tylko ku Bogu. Ostrzezenia, jak naleza-
lo oczekiwag, byly prozne. Wierni czcili ikony i relikwie jako o$rodki magicznej
sily 1 oczekiwali od nich cudownych skutkow na mocy magicznych mechaniz-
mow. Kult obrazéw jest czyms$ naturalnym: ludzie pragna, by religijne uczucia
1 modty skoncentrowaly si¢ na figurach widzialnych, podczas gdy wszechobecny,
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lecz niewidzialny Bég-ojciec wydaje si¢ nieuchwytnym abstraktem. Mistycy po-
shugiwali si¢ obrazami jako prostymi narzedziami koncentracji, ale ostrzegali, ze
obrazéw nie nalezy kontemplowacé lub cieszy¢ si¢ nimi dla ich estetycznych wa-
lordw; totez korzystali z obrazow, ktore byly estetycznie bez wartosci. Najbar-
dziej intensywnymi osrodkami kultu sg, jak latwo zrozumie¢, cudowne obrazy
Marii Panny: latwo zrozumie¢, poniewaz Matka jest zawsze najbardziej nieza-
wodnym zrddlem pociechy, ostatecznym schronieniem wobec zyciowych udrg-
czen; nie trzeba wigcej, by wyjasni¢, dlaczego Marna Panna jest tak wszechobec-
na w zyciu ludu katolickiego. A masowa populamma dewocja w osrodkach kultu
maryjnego dowodzi, ze Bog jednak nie umart, na przekor akademickim wyro-
kom. Wydaje si¢ nawet, jak gdyby Maria prowadzila wielorakie zycie w licznych
sanktuariach, gdzie jest otaczana czcia; jest Maria Panna z Guadalupy, z Fatimy,
z Czestochowy, z Lourdes, i tak dalej, i roznia si¢ one nieco od siebie w skutecz-
nosci swoich interwencji i ustug. Protestanci zawsze potgpiali kult maryjny jako
jaskrawy przyklad gorszacego batwochwalstwa papistowskiego, wreez jako pré-
be, by Trojce Swicta zastapi¢ przez nieswigta czworeg, dodajac do niej jeszcze
jedna postac, 1 to plci zenskiej. Sztuka europejska doznala cigzkich ciosow od
protestanckiego ikonoklastycznego wandalizmu w niektorych krajach, trudno jed-
nak nie przyznaé, ze mieli oni pewne dobre argumenty z punktu widzenia chrzes-
cijanskiej tradycji teologicznej. Hi tres unum sunt — to slawne apokryficzne
comma Johanneum stworzylo dos¢ niemozliwych zagadek i1 problemoéw dla uczo-
nych i kaplanéw Europy chrzescijanskiej i moze nie potrzebujemy mnozy¢ na-
szych teologicznych klopotow.

Namigtnosci ikonoklastyczne zapewne nie umarly, a Alain Besangon, w swo-
jej ksiazce Image Interdite, odkrywa je nawet u zrédet dwudziestowiecznego ma-
larstwa abstrakcyjnego w Europie.

Zaréwno w kategoriach interpretacji teologicznych, jak tez we wrazliwosci
religijnej, balwochwalstwo jest odwrotnoscig swigtokradztwa. To ostatnie polega
na dotykaniu czegos, co jest niedotykalne, na degradowaniu tego, co $wigte, na
traktowaniu czego$ $wigtego jak przedmiotu $wiatowego; ignoruje si¢ $wigtos¢ i od-
mawia jej naleznego respektu. To pierwsze polega na przypisywaniu $§wigtosci cze-
mus, co j¢) nic ma, na rozciaganiu jakosci sacrum na rzeczy, ktore nie sa tego
warte, na oddawaniu religijnej czci przedmiotom $wieckim. Oba rodzaje grzesz-
nych czynow zakladaja, ze cos w rzeczy samej jest swigte, cos jest godne czci. W hi-
potetycznym kompletnie sekularnym spoleczenstwie, gdzie nic nie jest §wigte, nie
ma ani balwochwalczych, ani swigtokradczych czynéw. Dla ludzi calkowicie wy-
zutych z wrazliwosci religijnej oba pojgcia traca sens: nic nie jest swigtokradcze,
nic nie jest balwochwalcze. W oczach ludz religijnych, przeciwnie, zaréwno swigto-
kradztwo, jak balwochwalstwo sa wszechobecne w spoleczenstwie swieckim: to,
co ludzie uwielbiaja i czcza nie jest Bogiem, tak wigc kazdy akt czci jest z ko-
niecznosci balwochwalczy; skoro za$ ludzie sa w najlepszym wypadku obojetni
na jako$¢ $wigtosci, popelniajg swigtokradztwo bezustannie, nickoniecznie tego
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$wiadomi. Swigtokradztwem jest na przyklad odwiedzaé kosciot tylko po to, by
podziwia¢ jego architekturg i malarstwo, i moze nawet slucha¢ muzyki sakralnej
z uwagi na jej wartosci artystyczne lub czyta¢ Biblig dlatego, ze jest to takie
wspaniale dzielo literackie, itd. W bezboznym spoleczenstwie ludzie nadal uzy-
waja stowa ,balwochwalstwo”, ale sens jego jest, jak wszystko, strywializowany
i mglisty; ludzie rzeczywiscic nazywaja czasem balwochwalstwem cze$¢ odda-
wang rzeczom, ktore w ich mniemaniu na to nie zastugujg. Tak to z punktu wi-
dzenia ideologii liberalnej kult narodu albo flikrera moze by¢ pigtnowany jako bat-
wochwalstwo, nie dlatego jednak, ze przeciwstawia si¢ go czci boskiej, lecz z tej
racji, ze ubdstwia si¢ rzeczy inne, anizeli na przyklad wolnos¢, ktora w oczach li-
berala wciela wartosé najwyzsza. Innymi slowy, w wicku ogdlnego relatywizmu
kategoria balwochwalstwa moze by¢ czasem uzywana po to, by gani¢ innych,
ktorzy nie dziela naszej hierarchii dobr. ,,Balwochwalstwo” w takich kontekstach
staje si¢ pozbawionym znaczenia wyzwiskiem.

Sa jednak zjawiska masowe, ktore naprawdg zastuguja na t¢ nazwe, i s3 one
istotng czgscig naszego Zycia: ubdstwienie wielkich bohaterow naszego czasu —
piosenkarzy rockowych, aktorek filmowych, wielkich sportowcow. Takie akty kul-
tu nie tylko sa zbiorowe, ale wciagaja masy ludzi, ktorzy przez to dostgpuja dziw-
nego uczucia zbiorowej tozsamosci. Jest to istotnie dziwne dla ludzi, ktorzy stoja
na zewnatrz: jaki rodzaj tozsamosci mozna osiagnac przez to, Ze sig¢ jest wielbi-
cielem wybitnego gracza futbolowego? Jakie wartosci powstaja dzigki histe-
rycznej euforii mlodego thumu na koncercie? Jak produkuje si¢ wielkie boginie
ckranu filmowego, jak Greta Garbo, Marlena Dietrich, Marilyn Monroe? Cat-
kiem niedawno bylismy $wiadkami niezwyklego wydarzenia w dziejach balwo-
chwalstwa, mianowicie pogrzebu ksi¢zniczki Diany. Kobieta bez wyksztalcenia,
ktora krotkie swoje zycie spedzita glownie na nadzwyczajnie skutecznej samore-
klamie i budowaniu wiasnego kultu, stala si¢ w chwili $mierci prawdziwym os$rod-
kiem tozsamosci dla niezliczonych milionéw ludzi. Miliony widzialy ja jako ,jed-
na z nas”, nie zwazajac na to, ze ta mioda kobieta zapewne nigdy w Zyciu nie no-
sita dwa razy tej samej sukni i nigdy nie podrézowala inaczej, anizeli prywatnym
samolotem albo, skromniej, pierwsza klasg. Jednak, jak si¢ okazato, budzila nie
zawisé, ale raczej poczucie tozsamosci w marzeniu sennym. Telewizja stworzyla
ja, oczywiscie, ale jest wielu stawnych ludzi stworzonych przez telewizjg, a nie-
wiele tylko prawdziwych bozyszcz.

Wszechobecnosé takich objawdw pseudoreligijne) czci w naszej kulturze
sklania nas do pytania: jaki to rodzaj wieczne) potrzeby ludzkiej wyjasnia nowo-
czesne balwochwalstwo? Przy zalozeniu, ze Bog umart 1 ze my zmusilismy go
brutalnie, by wycofal si¢ z naszego $wiata i ukryl w nieprzeniknionej swojej sa-
motnosci, dlaczego nadal produkujemy karykaturalne imitacje dawnego kultu re-
ligijnego? Mamy silng pokusg, by przypuszczaé, ze jest to nowoczesna postac hi-
potetycznego antropologicznego inwariantu i nie mamy pewnosci, jak go zdefi-
niowag.
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Najbardziej widoczng réznica migdzy batlwochwalstwem dzisiejszym i kul-
tem religijnym, oprocz samej nieobecnosci odniesien do Boga, jest nieobecnosé
jakichkolwiek wierzen. Wspolczesne kulty nie wymagaja Zadnego wyrazu dok-
trynalnego, a tylko mgliscie okreslonego, nieskodyfikowanego rytualu. Religia
natomiast, jak ja znamy, nie jest nigdy czystym rytualem; potrzebuje przynaj-
mniej jakiego$ zbioru wierzen, ktére wyjasniaja sens rytualow. Jeshi wige jest is-
totnie taki inwariant, to nie ma on nic wspolnego z roszczeniami do prawdy. Po-
dobienstwo do kultu religijnego lezy gdzie indziej. Batwochwalstwo zbiorowe jest
po prostu projekcja wspolnych emocji lub emocjonalng quasi-rzeczywistoscia,
ktdre produkujg tak bardzo potrzebne poczucie tozsamosci. Wolno przypuszczaé,
ze wszyscy ludzie zywia potrzebg takiego zbiorowego uczestnictwa w emocjo-
nalnie naladowanym swiecie, a to uczucie wspéinalezenia odkrywamy zaréwno
w prawdziwym kulcie religijnym, jak w jego balwochwalczych pastiszach czy w po-
lityce, czy w sporcie albo w sztuce populamej. Indywidualne czyny batwochwal-
cze, jak intensywne doswiadczenie milosci albo nieodpartej fascynacji, sa inne,
oczywiscie, ale ujawniaja te same cechy podstawowe: zycie osobowe wydaje si¢
pochlonigte przez cos lepszego, niz my sami, i daje nam poczucie bycia czastka
wyzszej rzeczywistosci. Akt czci wznosi ku gorze czciciela.

Nie jest prawdopodobne, by balwochwalstwo zniklo tam nawet, gdzie praw-
dziwy kult religijny jest nadal zywotny, jako ze nowoczesne narzgdzia techniczne
sprawiaja, ze komunikacja, a tym samym wylanianie si¢ rzeczywistosct zbioro-
wych, jest tak latwe. Ludzie zawsze tez tesknili do takich religijnych kultow,
ktére pozwala)a im na zmyslowy, widzialny kontakt z tym, co boskie, czy tez z si-
fami nadprzyrodzonymi. Rézne ruchy sekciarskie zaspokajaja dzisiaj t¢ potrzebg
lepiej, niz wielkie koscioly, stad nalezy sadzi¢, ze inwazja roznych sekt 1 kultow
bedzie postgpowala nadal. W oczach tradycyjnych religii s3 one nosicielami bat-
wochwalstwa, ale tradycyjne religic w swiecie chrzescijanskim utracity w znacz-
nym stopniu zapal misjonarski i bojg si¢, ze beda ganione za nietolerancjg. Po-
trzebuja nowego jezyka i na razie go nie znajduja. Wydarzenia cudowne sa czgs-
te, lecz zachodza zazwyczaj wsrod ludzi biednych 1 niewyksztalconych, a Kosciol
Rzymski nie potwierdza ich bez znacznych oporéw. Zapewne oslabia to jego
wplyw na dusze i ulatwia dzialalno$¢ ruchéw sekciarskich.

Jesli prawda jest jednak, Ze zyjemy w tym sensie w wieku batwochwalstwa,
ze Swieckie namiastki sg tak straszliwie potgzniejsze anizeli kult religijny, to jed-
nak nie jest prawdopodobne, by ten ostatni obumarl. Kult malych swieckich do-
czesnych bostw, ktore z koniecznosci znikng rychlo i1 zastapione bgda przez inne
bozyszcza, nie moze zaspokoi¢ tych potrzeb, na ktére odpowiada religia: wiecz-
notrwalej potrzeby zycia we wszechswiecie wyposazonym w sens, dajacym cel i ob-
darzonym celem. Co wigeej, ukryta desperacja wylania si¢ z pseudomodtow i pseu-
dorytualow skupionych wokol bozyszcz. Potrzeby religijne zapewne nie sa doswiad-
czane jako takie przez kazdego, wolno jednak przypuszczac, ze naleza one wlas-
nie do antropologicznych inwariantow i nie daja si¢ zastapi¢ przez teorie nauko-
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we. Gdyby mialy naprawde wygasnaé, oznaczaloby to, ze gatunek ludzki przestat
by¢ tym, czym jest i cos innego zajelo jego miejsce, cos, o czym nic nie wiemy.

Why a molten calf? Idolatry in the face of God’s death

Idolatry has an obvious biblical origin, but the author is puzzled by the pos-
sibility that it can also appear in lay, contemporary socicties that seem to live
without God. Kolakowski says that idolatry is not only present in our life but
constitutes a major part of it. Various kinds of people are adored and revered —
rock singers, famous actors, princess Diana. Attachment to these personalities is
a projection of commonly shared emotions and creates an emotional vicarious
reality that helps to establish a communal sense of identity. Kolakowski does not
endorse this type of idolatry and finds the identity so established questionable. He
concludes, however, that idolatry cannot be stopped, and if it were, the human
race would cease to be what it is now.



