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(Roy Schafer, Donald P. Spence)

Przedmiotem artykułu będzie ukazanie, że kariera pojęcia narracji we współ­
czesnych reinterpretacjach psychoanalizy Freuda jest konsekwencją dążenia do 
takiej interpretacji klasycznej wersji psychoanalizy, która uniezależniłaby ją od 
tradycji pozytywistycznej, pod której wpływem pozostawał w znacznej mierze 
sam Freud. Zdaniem Schafera i Spence’a, ten wpływ był źródłem napięcia mię­
dzy metapsychologią a praktyką analityczną Freuda. Zadanie, jakie podjęli, od­
powiadało dążeniu filozofów do przezwyciężenia Kartezjańskiego czy moder­
nistycznego dualizmu w' ujmowaniu relacji między człowiekiem a światem i sub­
stancjalnego rozumienia podmiotu.

Nie znaczy to, że psychoanalitycy uczestniczą w debatach filozoficznych, 
choć niewątpliwie, zwłaszcza w przypadku Schafera, filozofia, a w szczegól­
ności ontologia Dasein Heideggera i hermeneutyka Gadamera i Ricoeura, stano­
wi istotne źródło inspiracji. Dyskusja, jaką podejmują, toczy się na terenie ich 
własnej dyscypliny i prowadzi do polemicznej w stosunku do Freuda interpre­
tacji jego praktyki psychoanalitycznej; jej skutkiem pośrednim jest wszakże za­
kwestionowanie modernistycznych założeń tradycji naukowej, z którą Freud się 
utożsamiał.

Obaj omawiani tu autorzy uważają koncepcję Freuda za wielkie osiągnięcie; 
zarazem jednak odrzucają jego roszczenie, że psychoanaliza jest nauką o człowie­
ku, metodą pozwalającą odkryć fakty z życia pacjenta, których on sam nie jest 
świadomy. Temu przekonaniu Freud wielokrotnie dawał wyraz, gdy charakte­
ryzując swą psychoanalizę posługiwał się metaforą archeologii. Sądził, że od­
krywając owe nieświadome fakty, odkrywa zarazem przyczyny aktualnych za­
burzeń pacjenta. Zdaniem obydwu interpretatorów, psychoanaliza ma do czy­
nienia nie z faktami, lecz z ich doświadczeniem, ze znaczeniem, jakie zyskały 
w życiu psychicznym pacjenta. Doświadczenie subiektywne, a także jego wspom­
nienie, jest bowiem samo konstrukcją, interpretacją. Psychoanaliza obraca się 
zatem nie w sferze faktów, lecz znaczeń. Nie jest nauką przyrodniczą, lecz dys­
cypliną interpretacyjną.
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W obydwu reinterpretacjach freudyzmu pojęciem kluczowym jest pojęcie 
narracji. Pozostaje to w bezpośrednim związku z faktem, że obaj autorzy przyj­
mują założenie o czasowości ludzkiego sposobu istnienia i czasowości ludzkie­
go samorozumienia. Obydwaj, niezależnie od tego, czy odwołują się do ontolo- 
gii Dasein Heideggera, przyjmują, że rozumienie siebie jest procesem, który 
w każdym momencie obejmuje interpretację przeszłości i projektowanie własnej 
przyszłości. W tym kontekście wprowadzenie pojęcia narracji jest zrozumiałe; 
jeśli bowiem uznamy czasowość za podstawowy rys egzystencji człowieka i za­
pytamy o sposób, w jaki rozumie on siebie, to narzuca się analogia między spo­
sobem, w jaki rozwija się jego samorozumienie, a analizowaną przez teoretyków 
literatury narracją jako strukturą znaczenia, wspólną dla tekstów opowiadają­
cych o czasowych sekwencjach zdarzeń.

Na czym polega ta analogia? Przede wszystkim narracja, podobnie jak sa­
morozumienie, jest strukturą czasową, rozwijającą się w czasie. Po drugie, jako 
struktura znacząca ma charakter relacyjny: znaczenia poszczególnych wydarzeń 
dla całego jej przebiegu nie są własnością tych zdarzeń wziętych w izolacji. Jak 
to odkrył już Propp, znaczenie danego zdarzenia określają jego skutki, czyli na­
stępne zdarzenia. Dodajmy, że póki narracja nie jest zamknięta, znaczenie to nie 
jest ostateczne, ponieważ następne zdarzenia mogą ukazać jego sens w nowym 
świetle. Ktoś, kto oferował bohaterowi narracji pomoc, może w świetle dalszego 
przebiegu zdarzeń okazać się podstępnym wrogiem, a skorzystanie z jego oferty 
może przynieść fatalne dla bohatera skutki; nie brany przez czytelnika powieści 
kryminalnej pod uwagę jako sprawca zbrodni sympatyczny uczestnik opisywa­
nych w niej wydarzeń może okazać się poszukiwanym zbrodniarzem dopiero na 
ostatnich kartach powieści. Oznacza to, że w świetle zakończenia, z nowej per­
spektywy czasowej, szereg wcześniejszych zdarzeń narracyjnych, których do­
tychczasowa interpretacja stawiała owego bohatera poza wszelkim podej­
rzeniem, zostanie na nowo zinterpretowanych i zyska nowe znaczenie. Ta re- 
lacyjność znaczenia zdarzeń narracyjnych może stanowić inspirację dla próby 
nadania bardziej precyzyjnego znaczenia intuicji Heideggera, zawartej w okreś­
leniu „czasowanie”, mianowicie, że samorozumienie jest procesem, który w każ­
dym momencie swego przebiegu odnosi poza teraźniejszość do przyszłości i prze­
szłości, ale sposób, w jaki rozumiemy przeszłość i projektujemy przyszłość, jest 
zawsze określony przez aktualną sytuację Dasein i perspektywę, którą określa 
teraźniejszość. W podobnej sytuacji jest czytelnik powieści kryminalnej; w miarę 
posuwania się naprzód w lekturze powieści dostrzega on nowe związki między 
wydarzeniami i odkrywa nowe znaczenia wcześniejszych wydarzeń narracji. 
Warto wspomnieć, że podobna intuicja zawarta jest w Husserlowskiej analizie do­
świadczenia czasu. Czas doświadczany jest dla Husserla czasem ustrukturowa- 
nym, czasem, w którym przeszłość, teraźniejszość i przyszłość wzajemnie się 
określają.
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Wreszcie, narracja jest strukturą zamkniętą, zorientowaną na zakończenie, 
które dopiero pozwala nam rozpoznać prawdziwe znaczenie opisanych zdarzeń. 
Odpowiada to Heideggerowskiej tezie, że prymama czasowość rozumienia jest 
czasowością skończoną czy przekonaniu Husserla, że czas doświadczany jest 
czasem wyartykułowanych sekwencji, odgraniczonych od tego, co je poprzedza 
i co po nich następuje.

Te podstawowe analogie strukturalne sprawiają, że współcześni psychoana­
litycy, a także psycholodzy, socjolodzy czy filozofowie historii chętnie sięgają 
do repertuaru pojęć narratologii w analizach procesów samookreślania się jed­
nostki czy zbiorowości. Na przykładzie reinterpretacji psychoanalizy Freuda posta­
ram się pokazać, że z reguły stanowi to sygnał nowej interpretacji podstawo­
wych pojęć własnej dyscypliny. I nie jest tu istotne, czy badacze są świadomi 
źródeł tego nowego rozumienia człowieka, czy znają Wykłady z wewnętrznej świa­
domości czasu Husserla lub Bycie i czas Heideggera, czy też zainspirowały ich 
inne, idące w tym samym kierunku prace filozoficzne, albo czy do rewizji do­
tychczasowego repertuaru pojęć własnej dyscypliny przywiodły ich trudności 
we własnej pracy badawczej czy klinicznej. Niezależnie od tego, co zainspiro­
wało badacza do wprowadzenia pojęcia narracji do podstawowego zasobu pojęć 
jego refleksji, posługiwanie się tym pojęciem wiąże się z reguły z próbą spoj­
rzenia w nowy sposób na własną dyscyplinę i jej podstawowe założenia, z pró- 
bąjej zasadniczej rewizji czy reinterpretacji.

*

W połowie lat siedemdziesiątych i w pierwszych latach następnej dekady 
dwaj wybitni psychoanalitycy — Roy Schafer i Donald P. Spence — sformuło­
wali to samo pytanie i odpowiedzieli na nie w bardzo podobny sposób, choć 
różnych używając argumentów. Pytanie brzmiało: jaką dyscypliną jest psycho­
analiza kliniczna?

Formułując ten problem dokładniej, pytali o to, czy można zaakceptować sta­
nowisko Freuda, który chciał widzieć w psychoanalizie naukę pozytywną. Czy 
rezultatem psychoanalitycznej pracy z pacjentem jest odkrywanie nowych fak­
tów z jego przeszłości? Czy można zaakceptować metapsychologię Freuda, z jej 
determinizmem, mechanistyczną energetyczną koncepcję umysłu, wprawiane­
go w ruch siłą popędów, czy też — ze względu na niespójność między metapsy- 
chologią a praktyką kliniczną psychoanalizy — należy szukać innej jej interpre­
tacji?

Pierwszy zarys odpowiedzi na to pytanie znajdujemy w wygłoszonym przez 
Schafera w roku 1975 wykładzie gościnnym w University College w Londynie1. 
Punktem wyjścia jego rozumowania było stwierdzenie, że proces psychoanali­
zy przebiega w formie dialogu, rozmowy psychoanalityka z pacjentem. Tema­

1 R. Schafer, The Psychoanalytic Life History, University College, London 1975.
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tem tej rozmowy jest historia życia pacjenta. Jest to więc tego rodzaju inter­
akcja, w jaką wchodzić mogą tylko istoty posługujące się językiem i — jak to 
określa Schafer — zorientowane historycznie.

Celem psychoanalizy jest skonstruowanie historii ludzkiego życia. W toku 
analizy dochodzi do rekonstrukcji czy reinterpretacji zarówno przeszłości, jak i ak­
tualnego świata pacjenta. Schafer wskazuje, że to psychoanalityk konstruuje 
większość danych, składających się na tę historię życia, ponieważ to on zadaje 
pytania i odnosi otrzymane odpowiedzi do określonego wzorca teoretycznego, 
biorąc tym samym pod uwagę tylko pewne konteksty znaczeniowe. Ten proces 
interpretacji nie poprzestaje, jego zdaniem, na odkrywaniu ukrytych idei i do­
świadczeń, tak by pacjent mógł się z nimi uporać. Podstawowym zadaniem jest 
tu ustanowienie nowej perspektywy na rzeczywistość psychiczną pacjenta, po­
zwalającą mu ujrzeć w niej aczasową, życzeniową i zdeterminowaną przez 
strach konstrukcję, która —jako konstrukcja właśnie — może ulec modyfikacji. 
Analiza zmierza więc do ukazania pacjentowi, że jego sposób interpretowania 
świata opiera się w sposób nieświadomy na uporczywym i deformującym sto­
sowaniu infantylnych kategorii.

Postępowanie psychoanalityczne, zdaniem Schafera, opiera się na założe­
niu, że doświadczenie subiektywne jest już konstrukcją, interpretacją. Jeśli tak, 
to w drodze reinterpretacji można zmienić zarówno teraźniejszość, jak prze­
szłość i projektowaną przyszłość pacjenta. Pacjent może zobaczyć siebie i świat 
w nowy sposób, jeśli odniesie się krytycznie do kategorii, w jakich go interpre­
tował i zdecyduje się je przezwyciężyć.

Schafer jest przekonany, że jego interpretacja jest wierna wobec praktyki 
analitycznej Freuda i bardziej adekwatna niż jego metapsychologia, „traktująca 
działania pacjenta [...] jako skutki działania funkcji, energii, sił i struktur aparatu 
mentalnego”2, a więc w sposób mechanistyczny i zdeterminowany. W tej wczes­
nej pracy nie pojawia się jeszcze pojęcie narracji, ale sposób, w jaki analizuje 
się tam procedurę psychoanalityczną, przygotowuje jego pojawienie się w pra­
cach następnych. Przeszłość i teraźniejszość pacjenta konstruowane są w pro­
cesie analizy we wzajemnym związku — interpretacja przebiega cyrkularnie, 
zgodnie z zasadą koła hermeneutycznego — a także ze względu na jego przy­
szłość; lepsze funkcjonowanie pacjenta w przyszłości jest przecież ostatecznym 
celem tej konstrukcji.

2 Tamże, s. 19-20.

Ta historia życia spełnia wszystkie warunki pozwalające nazwać ją narracją. 
Nie jest chronologiczną sekwencją zdarzeń czy działań, lecz selektywną kon­
strukcją, uwzględniającą tylko te zdarzenia, które mają znaczenie ze względu na 
całość opowieści i jej koherencję. Co więcej, ta konstrukcja formuje się w pro­
cesie rewizji konstrukcji wcześniejszej, w świetle późniejszych doświadczeń 
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dysfunkcjonalnej, ze względu na obecność w niej wyniesionych z dzieciństwa 
kategorii interpretacji.

W późniejszych pracach Schafera narracja staje się podstawową kategorią 
jego opisu psychoanalizy. Pojęciem narracji posługuje się on na dwu pozio­
mach: w charakterystyce teorii psychoanalitycznych i w opisie samej praktyki 
analitycznej i jej wyników.

Wspomniany wcześniej udział teorii psychoanalitycznej w konstrukcji his­
torii życia pacjenta charakteryzuje teraz Schafer w terminach teorii narracji: 
„Teoretycy psychoanalizy z różnych szkół rozwinęli rozmaite zasady czy kody 
do generowania psychoanalitycznego znaczenia — czy, jak można to określić, 
różne struktury narracyjne [...] struktury te stanowią wzorce narracyjne, które 
ustalają, co liczy się jako dane”3. Przyjęcie jako wiodącej określonej struktury 
narracyjnej steruje następnie sposobem, w jaki rozwija się spójne sprawozdanie 
z życia pacjenta.

3 R. Schafer, Narration in the Psychoanalytic Dialogue, w: W.J.T. Mitchel (ed.), On Narra­
tive, The University of Chicago Press, Chicago and London 1981, s. 25.

4 Tamże, s. 26.
5 Tamże, s. 27.

Ta charakterystyka teorii psychoanalitycznych pociąga za sobą nieuchron­
nie wniosek, że z relacji konkretnego pacjenta można skonstruować różne nar­
racje, zależnie od przyjętego kodu. Potwierdza to formułowaną już wcześniej tezę, 
że dane, jakimi operuje psychoanaliza, są raczej konstytuowane niż wykrywane. 
„Techniki psychoanalizy i to, co się przedstawia jako zwykłe dane empiryczne, 
jest nieodłączne od przedkrytycznych i powiązanych ze sobą założeń analityka 
dotyczących źródeł, koherencji, totalności i zrozumiałości działań osoby [...] 
Trzeba tu stanowczo zakwestionować radykalne oddzielenie podmiotu i przed­
miotu badania”4.

Zdaniem Schafera, Freud zaproponował dwie takie struktury narracyjne. 
„Pierwsza rozpoczyna się od małego dziecka jako zwierzęcia, zwanego id, i koń­
czy jego udomowieniem, otamowaniem przez frustracje w toku rozwoju w cy­
wilizacji, która jest wroga jego naturze. I chociaż ten proces otamowywania wy­
posaża każdą jednostkę w dwie struktury regulujące, ego i superego, pozostaje 
ona w części zwierzęciem, nośnikiem nieusuwalnego id. Wypełnienie tej struk­
tury narracyjnej opowiada o trwającej całe życie ewolucji”5. Jeżeli proces ten 
przebiega właściwie, jednostka rozwija się od stanu bezsilności i lęku, zdomino­
wania przez zmienne instynktowne popędy do stanu stabilności, opanowania, 
adaptacji, samorozumienia i bezpieczeństwa. Natomiast rozwój niepomyślny 
prowadzi do uformowania się struktur patologicznych.

Drugi wzorzec narracyjny Freuda prezentuje psychoanalizę jako badanie 
umysłu traktowanego jako maszyna. Umysł pracuje jako układ zamknięty; suma 
energii jest stała, a więc wydatkowanie jej na coś zmniejsza ilość energii do­
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stępnej dla innych operacji. Ten drugi wzorzec interesuje Schafera znacznie 
mniej niż pierwszy, który, jak pisze, okazał się bardzo produktywny w pracy 
Freuda z pacjentami. Tym bardziej, że jest niespójny: „mechanistyczny umysł 
zachowuje się później jak stworzenie obdarzone duszą— szukające, reagujące 
i rozwijające się. Ta opowieść wprowadza coraz to nowe niekoherencje”6.

6 Tamże, s. 28.
7 Tamże, s. 29.
8 Tamże, s. 31.
9 Tamże.

10 Tamże.
11 Tamże.

Wspólną wszakże wadą obu wzorców jest ich deterministyczny charakter. 
„Obydwie prymame struktury narracyjne Freuda zakładają bezkompromisowy 
determinizm. Nie ma tu miejsca na wolność i odpowiedzialność”7. Schafer w to­
ku analizy praktyki psychoanalitycznej w terminach teorii narracji wskazuje, że 
możliwa i bardziej z nią spójna jest inna interpretacja tej praktyki —jako inter­
pretacyjnego studium ludzkiego działania.

Praktyka ta to dialog dwu osób, konstruujących historię życia pacjenta zgodnie 
z regułami danej teorii psychoanalitycznej, traktowanej jako określony kod nar­
racyjny. Opowiadając historię swego życia opowiadamy — sobie i innym — 
kim jesteśmy. Schafer wypowiada tu jasno tezę, że autonarracja jest strukturą, 
w której jednostka formuje swą tożsamość. „Z tej perspektywy, jaźń jest opo­
wiadaniem. Od czasu do czasu i w zależności od osoby, to opowiadanie różni 
się stopniem spójności, stabilności i stopniem, w jakim jest akceptowane przez 
innych jako wiarygodne”8.

Widać tu wyraźnie inspiracje ontologią Heideggera i hermeneutyką Gada- 
mera. Schafer wprowadza do swych rozważań Heideggerowskie pojęcie egzys­
tencji: „Inne osoby, podobnie jak sama jaźń, nie są czymś, co się napotyka jako 
takie, lecz egzystencją, któią się opowiada”9. Te autonarracje tworzone są zaw­
sze z określonej perspektywy czasowej. „Zmieniamy wiele aspektów tych opo­
wieści o sobie lub innych w miarę, jak zmieniamy, na lepsze lub na gorsze, im­
plikowane lub formułowane wprost pytania, na które mają one stanowić odpo­
wiedź. Rozwój indywidualny można określić jako zmianę pytań, na których 
znalezienie odpowiedzi jest dla jednostki naglące i istotne”10. Także praktyka 
psychoanalityczna, będąca projektowaniem rozwoju analizowanej osoby „zmienia 
podstawowe pytania, jakie analizowany kieruje do opowieści o swym życiu i o ży­
ciu innych, ważnych dla niego ludzi z przeszłości i teraźniejszości”11.

W toku psychoanalizy pacjent opowiada więc o sobie i o innych; psycho­
analityk, dokonując reinterpretacji tej opowieści, konstruuje ją na nowo. Formu­
łuje też nowe pytania, często budzące opór i sprzeciw analizowanego, które mo­
dyfikują kształt tej narracji. Dialog z analitykiem wpływa na sposób ujmowania 
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przez analizowanego historii jego życia: „Produkt końcowy tych splatających 
się tekstów jest radykalnie nowy i jest ich wspólnym wytworem”12.

12 Tamże, s. 32.
13 Tamże, s. 32-33.
14 Tamże, s. 45.

Schafer przyjmuje założenia hermeneutyczne, gdy kwestionuje np. trady­
cyjną interpretację transferencji, zgodnie z którą analizowany ponownie przeży­
wa przeszłość w aktualnej relacji z psychoanalitykiem. Ta tradycyjna interpreta­
cja „ujmuje historię życia w sposób statyczny, archiwalny, linearny, odwracalny 
i jako dosłownie możliwą do odzyskania. Z epistemologicznego punktu wi­
dzenia jest ona bardzo problematyczna [...] Transferencja nie jest maszyną 
czasu, dzięki której można podróżować wstecz [...] jest ona objaśnieniem pew­
nych składowych aktualnych działań psychoanalitycznych”13.

Ta nowa narracja, powstająca w toku sesji psychoanalitycznych, opiera się 
na radykalnej reinterpretacji takich pojęć jak popędy, wolne skojarzenia czy opór, 
które w tradycyjnym ich rozumieniu zakładają bierność jaźni, kontrolowanej 
przez siły swej natury. Schafer wskazuje, że tradycyjne w psychoanalizie rozu­
mienie tych pojęć nie ma uzasadnienia empirycznego; stanowi ono tylko wybór 
pewnej opcji narracyjnej, której on sam przeciwstawia opcję podmiotu działają­
cego. Jej przewaga polega na tym, że wprowadza pojęcie odpowiedzialności, a tak­
że możliwość zmiany powtarzalnych wzorców działania. W tej nowej narracji 
zamiast popędów mamy pragnienia; opór, ujęty w kategoriach transferencji, nie 
jest już biernym doświadczeniem, ale stawianiem oporu, powtarzaną aktywnoś­
cią lub dążeniem analizowanego do zachowania integralności czy też podniesie­
nia wartości swego ja, któremu zagraża sytuacja analityczna. Trzeba pamiętać, 
że pojęcie działania jest tu tak rozumiane, że nie musi nim kierować świadoma 
intencja.

Schafer zdaje sobie sprawę, że jego reinterpretacja praktyki psychoanali­
tycznej oznacza zakwestionowanie zakładanej w klasycznej psychoanalizie po­
zytywistycznej koncepcji rzeczywistości. Zgodnie z tą koncepcją rzeczywistość 
jest czymś zewnętrznym i od nas niezależnym, a jej rozpoznanie pozwala od­
różnić to, co prawdziwe, obiektywne, od tego, co fałszywe, nierealne czy su­
biektywne. „Interpretacja, którą proponuję, z konieczności ogranicza nas do 
konstruowania pewnej wersji czy pewnej wizji podmiotu w świecie. Definiuje 
się tu sytuacje i nadaje zdarzeniom wielorakie znaczenia, które w sposób mniej 
lub bardziej adekwatny odpowiadają pytaniom, na jakie narrator, którym może 
być podmiot lub ktoś inny, chce odpowiedzieć, a także regułom kontekstu, za 
którym narrator podąża, i poziomowi abstrakcji, jaki zachowuje. [...] W tym 
sprawozdaniu rzeczywistość jest zawsze zapośredniczona przez narrację. Nie 
jest to rzeczywistość napotykana czy rozpoznawana, lecz kreowana w sposób 
podlegający regułom”14.



212 Katarzyna Rosner

Takie postawienie sprawy oznacza, że, zdaniem Schafera, nie można mówić 
o prawdziwości rzeczywistości konstruowanej w procesie psychoanalizy, zgod­
nej z klasycznym rozumieniem pojęcia prawdy, lecz tylko ojej prawomocności. 
A także, że nie istnieje jedna, optymalna interpretacja.

Prawomocność interpretacji wymaga jej koherencji, spójności, zrozumiałoś­
ci, zgodności ze zdrowym rozsądkiem. Prawomocność ma więc charakter we- 
wnątrzsystemowy, jest bliska pojęciu prawdy koherencyjnej. „Ustala się i operuje 
perspektywą, która zarazem pozwala osiągnąć maksimum niezbędnej niezawod­
ności i zrozumiałości i która hermeneutycznie potwierdza ten rezultat. Zasadni­
czym celem tego projektu i ważnym kryterium jego oceny jest zwiększenie 
możliwości zmiany, nowego i korzystnego działania w świecie”15.

Tamże, s. 47.

Reinterpretacja psychoanalizy, dokonana przez Schafera, podważa meta- 
psychologię Freuda w trzech zasadniczych kwestiach.

Po pierwsze, odrzuca deterministyczny charakter tej metapsychologii. Psy­
choanaliza, wyposażając analizowanego w nową autonarrację, zmienia tym sa­
mym jego tożsamość. Terapeutyczną skuteczność psychoanalizy tak właśnie na­
leży zdefiniować, ponieważ w jej rezultacie zmianie ulega zarówno jego samorozu- 
mienie, jak wizja rzeczywistości i sposób działania. Zdaniem Schafera, determi- 
nizm metapsychologii Freuda jest sprzeczny z jego praktyką psychoanalityczną.

Po drugie, Schafer kwestionuje naukowy charakter psychoanalizy, odmawia 
jej statusu teorii empirycznej. Psychoanaliza jest, w jego ujęciu, dyscypliną in­
terpretacyjną, co znaczy, że w toku psychoanalizy nadaje się doświadczeniu 
analizowanego nowe znaczenia i wprowadza nowe relacje między znaczeniami, 
a nie odkrywa nowe fakty.

Psychoanalitycy różnych szkół konstruowali, jak pisze Schafer, normatyw­
ne historie życia, którym przypisywali status teorii i które określały kierunek 
postępowania psychoanalityka w dialogu z pacjentem. Freudowska wersja tej 
opowieści koncentruje się wokół kompleksu Edypa, tj. fazy między 2. a 5. rokiem 
życia dziecka. Współczesne teorie psychoanalityczne — np. Lacana czy Klein 
— obejmują wcześniejsze fazy rozwoju umysłu. Te projekty są w większości 
przypadków traktowane i prezentowane jako wykrycie praw rządzących rozwo­
jem umysłu.

Schafer kwestionuje taką interpretację psychoanalizy. Jeżeli teorie psycho­
analityczne zawierają dyrektywy postępowania z analizowanym, to w tym zna­
czeniu, że określają, co należy znaleźć. „Na te tradycyjne sprawozdania z proce­
su rozwoju można spojrzeć w nowy sposób: nie tyle jako na pozytywistyczny 
zbiór odkrytych faktów z zakresu rozwoju umysłowego, co jako na hermeneu­
tycznie wypełniane struktury narracyjne. Te struktury narracyjne, które zostały 
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w danym przypadku przyjęte, kontrolują relację wydarzeń z analizy, łącznie z re­
lacjami i reinterpretacjami historii życia analizowanego”16.

16 Tamże, s. 49.
17 Tamże, s. 48-49.

Trzeci zarzut Schafera wobec teorii psychoanalitycznych odnosi się do typu 
struktury narracyjnej, jaką reprezentują. Jest to, jak pisze Schafer, struktura tra­
dycyjnej biografii, relacjonującej życie bohatera w sposób chronologiczny, a więc 
z perspektywy zewnętrznej wobec czasowego przebiegu jego życia. Ta struktura 
nie odpowiada przebiegowi pracy z analizowanym; co więcej, sugeruje, że celem 
tej pracy ma być rozpoznanie zdarzeń z jego życia i ustalenie ich chronologii.

Formą narracyjną bardziej adekwatną w stosunku do przebiegu pracy z pa­
cjentem jest opowieść, której początek — to moment rozpoczęcia analizy. Inter­
pretacja życia nie przebiega bowiem z jakiegoś neutralnego, zewnętrznego 
punktu widzenia, lecz z określonej wewnętrznej perspektywy czasowej, z okreś­
lonego momentu życia analizowanego. „Szybko staje się oczywiste, że interpre­
tacja przebiega w kole czasowym. Analiza kieruje się wstecz w stosunku do te­
go, co zostało powiedziane o autobiograficznej teraźniejszości, aby określić, spre­
cyzować, skorygować, zorganizować i uzupełnić analitycznie spójną i użytecz­
ną relację z przeszłości, a także naprzód, aby z rozmaitych relacji o przeszłości 
ukonstytuować tę teraźniejszość i przewidywaną przyszłość, których wyjaśnie­
nie jest celem najważniejszym. [...] I wszystkie te relacje są nieustannie modyfi­
kowane w toku dialogu analitycznego”17. Inaczej mówiąc, dialog analityczny jest 
procesem, w którym konstytuuje się tożsamość analizowanego i który przebiega 
zawsze z określonej perspektywy czasowej — z perspektywy teraźniejszości.

W podobnym kierunku idzie i do podobnych wniosków prowadzi interpre­
tacja psychoanalizy Freuda dokonana przez Donalda Spence’a w jego książce 
Narrative Truth and Historical Truth. Spence, jak Schafer, jest praktykującym 
psychoanalitykiem. Jeżeli jednak Schafer w swej reinterpretacji inspiruje się 
lekturami filozoficznymi, to Spence koncentruje się przede wszystkim na sa­
mym procesie pracy psychoanalityka z pacjentem.

Także Spence dostrzega niespójność między praktyką psychoanalityczną 
Freuda i jego interpretacją tej praktyki. Freud — pisze Spence — nie tylko 
przyjmował, że odkrywa nowe fakty z życia pacjenta; sądził, że skuteczność te­
rapii ma źródło w tych odkryciach. Wierzył także, że pacjent w procesie terapii 
osiąga uprzywilejowany dostęp do własnej przeszłości i że w procesie swobod­
nych skojarzeń jego przekaz dociera do analityka prawie nie zniekształcony.

Spence zakwestionował wszystkie te założenia. Jego zdaniem, w swej inter­
pretacji własnej praktyki terapeutycznej, Freud nie odróżnia prawdy historycz­
nej od prawdy narracyjnej. Prawda historyczna to w tym rozumieniu rekonstruk­
cja zdarzeń z przeszłości; Freud nie dostrzegł, że tak rozumiana wiedza o prze­
szłości „nie mówi nic o różnych poziomach pamięci, które mogą odnosić do te­
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go samego uruchamiającego epizodu, ani do sposobu, w jaki przeszłość zostaje 
zmieszana z teraźniejszością”18.

18 D.P. Spence, Narrative Truth and Historical Truth. Meaning and Interpretation in Psy­
choanalysis, W.W. Norton and Company, New York - London 1982, s. 31-32.

19 Tamże, s. 22.
20 Tamże, s. 21.
21 Tamże, s. 32.
22 Tamże, s. 24.

Podobnie jak Schafer, Spence przyjmuje, że psychoanaliza nie zajmuje się 
zdarzeniami z przeszłości jako takimi, lecz znaczeniami, jakie zyskały one w życiu 
analizowanego. Znaczenie danego wydarzenia jest relacyjne, zależy od jego po­
zycji w całej sekwencji. W przypadku pacjenta, którego życie nie jest zamkniętą 
sekwencją wydarzeń, znaczenie przypisywane wydarzeniu może się zmieniać, 
zależnie od momentu, w którym jest wspominane.

Spence wskazuje, że Freudowskie opisy przypadków są w istocie narracja­
mi. Freud był twórcą spójnych narracji o wielkiej sile perswazyjnej; ta cecha je­
go dorobku wpłynęła na całą późniejszą społeczność psychoanalityczną. „Tra­
dycja narracyjna uczyniła z nas wszystkich poszukiwaczy znaczenia — pisze 
Spence — [...] jesteśmy nastawieni na ciągłość i koherencję”19.

Zdaniem Spence’a, terapia psychoanalityczna jest skuteczna nie dlatego, że 
wzbogaca naszą wiedzę o życiu pacjenta, lecz właśnie ze względu na swą siłę 
perswazyjną. „Nie ulega kwestii, że dobrze skonstruowanej opowieści przysłu­
guje rodzaj prawdy narracyjnej, realnej i bezpośredniej, która ma istotne zna­
czenie dla procesu zmiany terapeutycznej”20. Narracja ujmuje rozmaite zdarze­
nia z historii życia pacjenta w ich wzajemnej relacji; wypełnia luki między po­
zornie nie związanymi zdarzeniami i odnajduje sens w bezsensownym. „Inter­
pretacje [psychoanalityczne] są przekonujące nie z powodu wartości ewidencji, 
lecz z powodu retorycznego oddziaływania; przekonują, ponieważ wyjaśnienie 
jest spójne, a nie dlatego, że mamy niewątpliwy kontakt z przeszłością”21.

Kłopot z „tradycją narracyjną”, która tak silnie wpłynęła na psychoanalizę, 
dotyczy nie jej praktyki terapeutycznej, lecz poziomu teoretycznego, metody 
dochodzenia do generalizacji i ich testowania. Jak pisze Spence, ponieważ 
prawda narracyjna tak dobrze sprawdza się w sytuacji klinicznej, psychoanality­
cy mają skłonność do posługiwania się nią tam, gdzie nie ma dla niej miejsca — 
mianowicie w refleksji teoretycznej. Ten wpływ zaznacza się już na poziomie 
obserwacyjnym: ponieważ psychoanalityk nastawiony jest na poszukiwanie 
ciągłości i koherencji, jest skłonny do pomijania obserwacji, które nie pasują do 
rysującej się całościowej interpretacji: „wydaje się prawdopodobne, że wiele 
danych klinicznych nie było ogłaszanych, ponieważ nie pasowały do dominują­
cej narracji”22.

Narracyjne zorientowanie na ciągłość i spójność interpretacji pozostaje w kon­
flikcie z rzetelnością postawy badacza. Jest to tendencja tym niebezpieczniejsza, 
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że w literaturze psychoanalitycznej dominują nie protokoły z obserwacji kli­
nicznych, lecz raporty dotyczące poszczególnych przypadków, w których obser­
wacje te sąjuż zinterpretowane i, co gorsza, wykorzystane selektywnie.

Trudność związana z takim sposobem dokumentacji poszczególnych przy­
padków klinicznych polega na tym, że dane wyjściowe, gdy raz zostały wyko­
rzystane, na ogół nie są publikowane, co oznacza, że nie można prześledzić dro­
gi od obserwacji klinicznych do interpretacji prezentowanej w raporcie. W rezulta­
cie nie ma sposobu, by potwierdzić lub zakwestionować tę interpretację, a tym 
bardziej, by, odwołując się do pierwotnego materiału obserwacyjnego, spróbo­
wać interpretacji alternatywnej. Ten sposób prowadzenia dokumentacji zaciera 
różnicę między przypadkiem jednostkowym a prawidłowością ogólną, ponie­
waż dane kliniczne, które mogłyby podważyć tę prawidłowość, zostają wyeli­
minowane już na poziomie raportu z indywidualnego przypadku. Jak pisze 
Spence, Jeżeli wyjściowe sprawozdanie jest stosownie wygładzone przez tra­
dycję narracyjną, wydaje się mieć wszystkie własności prawa ogólnego i może 
zostać przedwcześnie włączone do naszej teorii ogólnej”23. To rozumowanie, 
choć przeprowadzone w odmienny sposób, prowadzi do tego samego wniosku, 
co analiza Schafera: psychoanaliza nie spełnia standardów teorii naukowej.

23 Tamże, s. 27.
24 Tamże, s. 59.

Źródłem tej słabości metodologicznej psychoanalizy jest, zdaniem Spence’a 
to, że Freud nie zdawał sobie sprawy, że materiałem, którym operuje analiza, 
nie są fakty z życia pacjenta ani jego doświadczenia tych faktów, lecz ich inter­
pretacje i to interpretacje przebiegające na wielu poziomach. Świadectwem tej 
nieświadomości jest Freudowska technika swobodnych skojarzeń jako droga do 
rekonstrukcji faktów z przeszłości pacjenta. Zgodnie z jego zaleceniami, pacjent 
powinien prezentować bliski kompletności opis swych skojarzeń, bez ich kryty­
ki i selekcji, zaś analityk słuchać jego relacji w ten sam sposób.

Założenia, kryjące się za techniką swobodnych skojarzeń, uważa Spence za 
nierealistyczne. Już w tym, co prezentuje pacjent, można wyróżnić kilka pozio­
mów interpretacji. Po pierwsze, wspomnienia nie odtwarzają wiernie pierwotne­
go doświadczenia, z czego zresztą już Freud zdawał sobie sprawę. „Mechaniz­
my przemieszczenia i kondensacji odnoszą się zarówno do pamięci, jak do 
snów. Chociaż wspomnieniom towarzyszy uczucie bycia blisko realnemu do­
świadczeniu, genialność Freuda polegała na wykryciu, że to poczucie jest 
często złudne i że pamięć i sny należą do tej samej grupy zjawisk zdetermino­
wanych przez pragnienia”24. Tak więc, same wspomnienia sąjuż tłumaczeniem 
czy interpretacją będącego ich przedmiotem doświadczenia.

Po drugie, ponieważ przedmiotem analizy są w znacznej mierze doświad­
czenia z dzieciństwa, pojawia się problem czasu. Spence, podobnie jak Schafer, 
odrzuca możliwość odzyskania, rekonstrukcji tych wspomnień w ich pierwotnej 
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postaci. Pacjent, odtwarzający te wspomnienia, jest dorosłym człowiekiem; na­
tomiast wspomnienie zostało utrwalone, gdy znajdował się w określonym stanie 
umysłu i w określonym kontekście innych znaczących przedmiotów. Ten kon­
tekst jest znacznej mierze nie do odzyskania.

Po trzecie wreszcie, Freud w swym omówieniu techniki swobodnych skoja­
rzeń pomija zasadniczą trudność związaną z tym, że wspomnienia i sny pacjenta 
mają charakter wizualny, a zatem ich opis językowy jest już w sposób nieunik­
niony wyborem i interpretacją. Wspomnienia, sny to, podobnie jak analizowana 
przez Barthesa fotografia, przekaz ciągły i bez kodu. Pacjent, który opisuje je 
posługując się kodem werbalnym, musi najpierw podzielić ten materiał na 
części i dokonać wyboru; fragment będący następnie przedmiotem swobodnych 
skojarzeń jest produktem tego podziału. Co więcej, słowa wybrane przez anali­
zowanego będą wprowadzały swą własną sieć skojarzeń i skojarzenia te mogą 
w znacznej mierze przysłonić opisywany obraz. Zdaniem Spence’a, „złożona 
scena wizualna, reprezentowana przez sen lub wczesne wspomnienia, nie może 
prawdopodobnie nigdy być w pełni przedstawiona w języku”25.

25 Tamże, s. 28.
26 Tamże, s. 53.

Jeśli teraz na materiał prezentowany przez pacjenta spojrzymy z punktu wi­
dzenia analityka, to ujawni się następny poziom interpretacji. Interpretacja cu­
dzego tekstu zawsze wymaga pewnego kontekstu, tj. wykroczenia poza tekst. 
Jeśli materiał ten jest istotnie produktem swobodnych skojarzeń, tzn. jeśli jest 
nieustrukturowany, chaotyczny, pełen luk, oznacza to, że pacjent nie dostarcza 
niezbędnego do jego rozumienia kontekstu. Analityk, aby go zrozumieć, musi te 
luki wypełnić, tzn. wprowadzić swój własny kontekst. Tak więc, wbrew Freu­
dowi, „swobodne skojarzenia, aby były rozumiane z pewną głębią, wymagają 
aktywnego i konstruktywnego słuchania, w trakcie którego analityk stale wpro­
wadza znaczenia, wybierając spośród wieloznaczności i, ogólnie biorąc, nakła­
dając na materiał swój własny kontekst; [...] wynika stąd, że znaczna część 
aktywności analityka w trakcie pracy z pacjentem przybiera formę aktywnego, 
konstruktywnego słuchania”26. Bierne, nieselektywne słuchanie przez analityka 
byłoby możliwe tylko wówczas, gdyby pacjent dostarczał wyczerpującego i dobrze 
zorganizowanego sprawozdania, a więc gdyby przedstawiany przez niego mate­
riał był odległy od wolnych skojarzeń.

Podobnie jak Schafer, Spence potwierdza kliniczną skuteczność psychoana­
lizy i podobnie jak on kwestionuje metapsychołogię Freuda. Ich odpowiedzi na 
pytanie: czym jest psychoanaliza, także są sobie bliskie: obaj są zgodni, że ana­
liza jest procedurą interpretacyjną, oferującą pacjentowi nową, bardziej spójną 
i użyteczną narrację o jego życiu. Różnice dotyczą spraw drugorzędnych: Scha­
fer interpretuje teorię Freuda jako kod regulujący formowanie tej narracji, zaś 
Spence proponuje, by traktować narrację powstającą w toku psychoanalizy jako 
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odmianę wytworu artystycznego, zaś jej oddziaływanie na analizowanego jako ro­
dzaj doświadczenia estetycznego. Za tą różnicą kryje się jednak głębsza, choć 
nie wyeksplikowana, zwłaszcza w pracy Spence’a, różnica w rozumieniu samej 
narracji. Jak już wspomniałam, Schafer, inspirujący się w tej kwestii analizą Hei­
deggera i hermeneutyki, przyjmuje, podobnie jak np. David Carr w swej reflek­
sji nad historiografią, że narracja jest prymamie strukturą samorozumienia bytu 
czasowego i historycznego, jakim jest człowiek. Spence nie odpowiada wprost 
na pytanie, czym jest „tradycja narracyjna”, która tak silnie oddziałuje na psy­
choanalizę. Wydaje się jednak, że jego analiza, podobnie jak filozofia historii 
Haydena White’a, opiera się na niewyartykułowanym założeniu, że struktura 
narracyjna jest wytworem kulturowym, zapożyczonym przez Freuda i jego na­
stępców z zasobów tradycji artystycznoliterackiej.

Reinterpretacja psychoanalizy Freuda, jakiej dokonali Schafer i Spence, po­
lega w istocie na pokazaniu, że można ją uprawomocnić w inny sposób niż w od­
niesieniu do jego metapsychologii, opartej na modernistycznej, a ściśle biorąc 
— pozytywistycznej koncepcji rzeczywistości i pozytywistycznych standardów 
naukowości, do których aspirowała. Obie reinterpretacje zmierzają w tym sa­
mym kierunku, choć trzeba podkreślić, że Schafer podejmuje ją bardziej świa­
domy jej implikacji filozoficznych.

U podstaw tych interpretacji leży zakwestionowanie modernistycznej koncep­
cji podmiotu oraz relacji między podmiotem a rzeczywistością stanowiącą przed­
miot jego poznania czy rozumienia, jako relacji między podmiotem zewnętrznym 
i niezależnym od niego światem. Obydwaj psychoanalitycy inspirują się w swych 
analizach hermeneutyką ontologiczną Gadamera i Ricoeura. Z punktu widzenia 
filozoficznych założeń ich interpretacji istotne jest to, że wraz z tą hermeneuty­
ką przyswajają sobie leżącą u jej podstaw Heideggerowską ontologię Dasein. 
Człowiekowi przysługuje ontologiczny status egzystencji, tj. bytu czasowego i ro­
zumiejącego. Dla Dasein być to tyle, co już rozumieć siebie i swój świat. Zatem 
struktura ontologiczną Dasein obejmuje nie tylko jego własne bycie, lecz także i 
innych bytów, do których się odnosi — jest ono byciem-w-świecie. Kategoria 
bycia-w-świecie jako rysu egzystencjalnego Dasein zwraca się przeciwko dua­
lizmowi filozofii modernistycznej. Dla obu psychoanalityków, podobnie jak dla 
Heideggera, świat, którego doświadczamy, jest zawsze już naszym światem, 
światem ludzkiego rozumienia, światem zinterpretowanym. To stanowisko on- 
tologiczne leży u podstaw przeprowadzonej przez Schafera i Spence’a krytyki 
Freudowskiej interpretacji własnej praktyki analitycznej, ich tezy, że psycho­
analiza nie jest nauką pozytywną lecz jest dyscypliną interpretacyjną. Jej „da­
ne” to nie fakty, lecz zawsze już zinterpretowane doświadczenie owych faktów.

Drugim ważnym źródłem inspiracji, płynącym z ontologii Dasein, jest 
teza o czasowym, procesualnym i podlegającym korygowaniu w świetle no­
wych doświadczeń charakterze samorozumienia. Odwołanie się do czasowości 
rozumienia pozwala tej nowej interpretacji psychoanalizy Freuda wyjaśnić fakt 
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jej skuteczności terapeutycznej — w toku analizy dokonuje się bowiem reinter- 
pretacja przeszłości i teraźniejszości pacjenta; zyskuje on nowe rozumienie sie­
bie i swego świata. Jest rzeczą znamienną, że analizując ów proces samorozu- 
mienia, Schafer i Spence, podobnie jak David Carr w swej filozofii historii, Ken­
neth J. Gergen w psychologicznych analizach tożsamości jednostki, A. McIntyre, 
Charles Taylor i wielu innych, wprowadzają pojęcie narracji. Wypracowana 
przez teoretyków literatury struktura narracji funkcjonuje w tych analizach jako 
struktura, w której przebiega proces samorozumienia.

The Concept of narration in contemporary reinterpretations of Freud’s 
psychoanalysis by Roy Schafer and Donald P. Spence

Two reinterpretations of Freud’s psychoanalysis are offered, proposed by 
Roy Schafer and Donald P. Spence. Both authors claim to have detected an 
inconsistency between therapeutic practice and metapsychology of Freud. They 
believe that the inconsistency arose from Freud’s dependence on positivist 
tradition. The reinterpretation of psychoanalysis that they propose undermines 
the ontological premises of modernist philosophy. In their place the two authors 
propose their own basic concepts that they derive from Heidegger’s Dasein, and 
they make use of the concept of the narrative, borrowed from theory of 
literature. In this respect they go in the footsteps of such thinkers as David Can­
in philosophy of history, Kenneth J. Gergen in psychology or Anthony Giddens 
in sociology. Schafer and Spence conceive of the narrative as a structure that 
enables the process of understanding oneself and constructing one’s personal 
identity.


