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Stanisław Judycki

Dlaczego filozofia jest trudna?

Filozofia, jak będę się starał wykazać, jest trudnym zajęciem intelektual­
nym. Nawet samo mówienie o niej nastręcza wiele kłopotów. W mniemaniu po­
tocznym pojęcie filozofii jest dzisiaj obciążone raczej wyłącznie negatywnymi 
skojarzeniami. A więc filozof to ktoś, kto buja w obłokach, jest nieżyciowy, 
jest niekompetentny w porównaniu ze specjalistami z innych dziedzin, rozważa 
problemy nierozstrzygalne i praktycznie bezużyteczne, bierze niekiedy na 
siebie rolę, którą dobrze wypełniają religie (wzgl. teologie); filozof to także 
ktoś, kto niepotrzebnie się wymądrza i mówi niezrozumiałymi słowami czy 
wreszcie ktoś, kto symulując dążenie do prawdy w rzeczywistości służy jakieś 
ideologii lub grupie ludzi. Ten negatywizm w stosunku do idei filozofii jest u nas, 
w Polsce częściowo wywołany tym, że przez ostatnich kilkadziesiąt lat nie nau­
czano filozofii w ogóle (szczególnie w szkołach średnich), a jeżeli nauczono jej 
w uniwersytetach, to jako zideologizowany i pozbawiony autentyczności mark­
sizm. Wyrosły więc całe pokolenia Polaków całkowicie niewykształconych fi­
lozoficznie. W innych krajach, o ile wiem, bywa lepiej bądź, częściej, podob­
nie. Dlatego na pytanie: czym się pan zajmuje, nie jest łatwo odpowiedzieć: 
jestem filozofem. Łatwiej jest powiedzieć, że jest się historykiem filozofii, 
gdyż zajmowanie się historią, nawet filozofii, da się społecznie łatwiej przyjąć. 
Chyba w wyniku tej sytuacji ostatnio w Polsce zaczęto używać wyrażenia „hi­
storyk idei”, które różni ludzie chętnie sobie przyznają, wygłaszając przy tym 
jak najbardziej filozoficzne poglądy.

Nie zamierzam tutaj próbować dokładniej określać, czym jest filozofia. Te­
go rodzaju próby są tak dawne, jak sama filozofia, i zawsze będzie powstawało 
przypuszczenie, że podaję jakąś idiosynkratyczną koncepcję. Zadowolę się tyl­
ko wskazaniem, że filozofia jest odmianą myślenia teoretycznego, zmierzające­
go do sformułowania najbardziej ogólnych zagadnień dotyczących świata (ludz­
kiego i pozaludzkiego) oraz do jakiegoś rozstrzygnięcia tych zagadnień. Okreś­
lenie to uważam za na tyle neutralne, że komuś nie zaznajomionemu z dziejami 
filozofii już wskazuje na specyfikę tej dyscypliny, jednocześnie jednak jest na
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tyle ogólne, aby mogło być dalej partykularyzowane. Pozostawiając tę kwestię, 
przejdę teraz do charakterystyki stanu komunikacji pomiędzy filozofami.

Według W. Stegmiillera, niemieckiego historyka filozofii i filozofa, w filo­
zofii współczesnej dokonuje się stopniowe zmniejszanie się porozumienia po­
między filozofami1. W pierwszej fazie, ma on tu na myśli mniej więcej pierw­
szą połowę XX w., chodziło tylko o traktowaną jako naukowa różnicę przeko­
nań filozoficznych. Reprezentowane przez poszczególnych filozofów poglądy 
były rozbieżne, gdyż partnerzy dyskusji nie byli przekonani co do poprawności 
opisów i argumentacji przedstawianych przez oponentów. Nadzieja na ostatecz­
ne porozumienie nadal jednak istniała, a opozycyjne przekonania — podobnie 
jak w innych dziedzinach wiedzy — stanowiły raczej nie przeszkodę, lecz bo­
dziec do dalszej dyskusji. Pobudzały do precyzacji pojęć, do dokładniejszego 
opisu, do polepszania argumentacji. Ilustracją tej sytuacji mogłyby być różnice 
poglądów pomiędzy, na przykład, neoscholastykami, fenomenologami i neo- 
kantystami.

1 W. Stegmiiller, Hauptstrómungen der Gegenwartsphilosophie, t. 1, Stuttgart 1989, 
s. XLI-XLII.

Gorzej zaczęło się dziać w drugiej fazie filozofii XX w., w której obierane 
punkty wyjścia filozoficznego myślenia i uznawane metody zaczęły się stawać 
całkowicie różne. Jakakolwiek dyskusja okazywała się niemożliwa. Reprezentan­
ci poszczególnych kierunków mogli tylko stwierdzić, że ich argumenty i kontrar­
gumenty trafiają w pustkę. Dochodziło więc do konieczności rezygnacji z nau­
kowej dyskusji. Została jednak utrzymana możliwość komunikacji. Zwolennicy 
poszczególnych poglądów mogli jeszcze przedstawiać swoje punkty widzenia 
i porozumiewać się co do sensu swoich tez. Nie mogli jednak dojść do porozu­
mienia co do sposobu uznawania tych tez. Przykładem mogłyby tu być stano­
wiska M. Heideggera i N. Hartmanna.

Do dalszego zaostrzenia tej sytuacji doszło wtedy, gdy między filozofami 
przestał istnieć nawet związek wzajemnej komunikacji, gdyż jeden nie potrafił 
przywiązać żadnego sensu do tego, co mówi drugi. Nawet jednak w tej sytuacji 
pozostawała, chociaż bardzo luźna, łącząca ich nić, którą można by nazwać 
wspólnotą intencji. Wprawdzie jeden nie wiedział, co mówi drugi, ale wiedział 
przynajmniej tyle, że ten drugi również zmierza do poznania prawdy. Ilustracją 
tej sytuacji mogą być różnice pomiędzy poglądami R. Camapa a poglądami 
przedstawicieli filozofii neoscholastycznej.

Największa przepaść komunikacyjna powstała jednak wtedy, gdy nie było 
już nawet wspólnoty intencji. Wtedy nie tylko tezy i ich uzasadnienia stały się 
wzajemnie niezrozumiałe, lecz także niezrozumiały był rodzaj zajęcia podejmo­
wany przez drugich. Nie tylko nie było wiadomo, co mówi drugi, lecz także 
trudno było określić, jaki rodzaj czynności on uprawia, czynności, której nadaje 
nazwę „filozofia”. Ten stan rzeczy mógłby (czy też mógł) mieć miejsce, gdyby, 
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na przykład, filozof analityczny spotkał filozofa spod znaku K. Jaspersa czy 
M. Heideggera.

Opisana przez Stegmiillera sytuacja dotyczyła filozofii XX w. Dostrzegał 
on jednak także pewne tendencje konwergencyjne w kończącym się wieku. Fi­
lozofowie spod różnych znaków, z różnych szkół zaczęli sobie zdawać sprawę, 
że rozbieżności między nimi są wynikiem braku otwartej dyskusji i że są także 
spowodowane odmiennościami używanej terminologii, a nie wynikają z jakiejś 
gnat/-poetyckiej niewyrażalności tego, co chcą powiedzieć. Do przezwycięże­
nia tej, samej w sobie anomalnej, niemożliwości porozumienia przyczyniają się 
aktualnie ułatwienia technologiczne w komunikacji między odmiennymi geo­
graficznie i kulturowo grupami ludzi. Mając nadzieję, że pełniejsze porozumie­
nie będzie się urzeczywistniać w XXI w., trzeba jednocześnie pamiętać o in­
nych trudnościach filozofowania, które nie wypływają tylko z odmienności 
szkół i odmienności filozoficznej terminologii.

Filozof współcześnie musi jakoś sprostać „wymaganiu wszechwiedzy”. 
Trudność filozofowania polega na tym, że trzeba w jego trakcie wziąć pod 
uwagę dane pochodzące właściwie ze wszystkich dziedzin wiedzy. Ktoś, kto fi­
lozofuje, na przykład, na temat sposobu istnienia ogółu, na temat natury czasu 
lub na temat statusu ontycznego ludzkiego umysłu, oprócz uwzględnienia da­
nych doświadczenia potocznego, musi jakoś orientować się we współczesnej 
matematyce, fizyce i psychologii. Musi oczywiście znać też dzieje filozofii do­
tyczące tych zagadnień, gdyż w odróżnieniu od wielu innych dyscyplin, które, 
jak można by powiedzieć, są „odwrócone od swoich dziejów”, filozofia jest 
„zwrócona do nich”. To, co twierdzili dawni mistrzowie, jeśli chodzi o podsta­
wowe teorie i ich uzasadnienia, zachowuje doniosłość również i współcześnie. 
A więc orientacja w naukach, branie pod uwagę szerokiego zakresu danych po­
tocznego doświadczenia, informacje na temat całego przebiegu dziejów filozo­
fii i kultury ludzkiej w ogóle (i to i Wschodu, i Zachodu) — czyż to nie za du­
żo, jak na jednego człowieka, obojętnie, czy z tytułem magistra, czy profesora 
filozofii. Administracyjnie patrząc, ma on jednak taką samą katedrę, odnoszącą 
się do pewnej partykularnej dziedziny, jak inni jego koledzy naukowcy.

Relacja pomiędzy nauką a filozofią jest dzisiaj kwestią szczególnie gorącą. 
Można często spotkać się z wyraźnym (lub częściej ukrytym) takim oto zarzu­
tem: „co pan tu spekuluje na ten temat, te kwestie rozstrzyga (lub rozstrzygnie) 
odpowiednia dziedzina nauki”. Albo: ,jest pan niekompetentny, gdyż głębsza 
znajomość fizyki umożliwiłaby panu zrozumienie, na czym polega natura cza­
su”. Czym jednak jest ta kompetencja, do której w ten sposób odwołuje się prze­
ciwnik „spekulacji” filozoficznej? Czy filozofowi wystarczy znajomość fizyki na 
poziomie szkoły średniej, czy na poziomie magisterium, a może doktoratu, a mo­
że na poziomie laureata Nagrody Nobla? Odrzucić tego wymagania orientacji 
w naukach nie można, nawet jeśli filozoficznie będzie się reprezentować stano­
wisko, że dane pochodzące z nauk mogą służyć tylko jako środek heurystyczny 
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dla myślenia filozoficznego, a niejako źródło uzasadniania w filozofii czy jako 
wyłączny składnik dla syntezy teorii filozoficznych. Z drugiej jednak strony, 
wymóg orientacji w różnych dyscyplinach doprowadził współcześnie do spe­
cjalizacji w ramach samej filozofii. Dyskusje dotyczące natury czasu czy dys­
kusje odnoszące się do podstaw matematyki wymagają kompetencji w odpo­
wiednich dziedzinach nauki. Czy w końcu doprowadzi to do sytuacji, w której 
filozofowie nie będą mogli się porozumieć, jeśli będą się zajmowali różnymi 
dziedzinami filozofii?

Drugim źródłem trudności filozofii jest holistyczność problemów filozo­
ficznych. Powstaje nawet pewne napięcie pomiędzy tą holistycznością a doko­
nującą się dzisiaj coraz większą specjalizacją różnych gałęzi filozofii. Sądzę, że 
rdzeń każdego problemu filozoficznego jest syntezą zagadnień metafizycznych 
(ontologicznych), a więc zagadnień dotyczących ostatecznej natury czegoś, za­
gadnień epistemologicznych, tzn. zagadnień odnoszących się do możliwości po­
znania takiej ostatecznej natury przedmiotów oraz zagadnień metodologicznych 
i lingwistycznych. Nie można, jak się to mówi, odpowiedzialnie zajmować się, 
powiedzmy, etyką, nie biorąc pod uwagę zagadnień z zakresu metafizyki czło­
wieka, problemów dotyczących sposobu poznawania i sposobu istnienia war­
tości, sposobu uzasadniania tez jakiejś etyki pozytywnej czy nie uwzględniać 
problemów odnoszących się do wpływu, jaki wywiera język na potoczny lub 
filozoficzny dyskurs etyczny. To samo odnosi się do innych dyscyplin filozo­
ficznych, metafizyki, epistemologii, estetyki, filozofii polityki itd. Przez tę wie- 
loaspektowość każdego zagadnienia filozoficznego potęguje się trudność filo­
zofowania, gdyż wymaganie wszechwiedzy rozgałęzia się jeszcze bardziej. Ist­
nieje też aspekt konsekwencjalny holistyczności problemów filozoficznych. 
Rozwiązania filozoficzne posiadają zawsze jakieś konsekwencje etyczne, poli­
tyczne, społeczne. Takie lub inne konsekwencje tego rodzaju nie mogą być wy­
łącznym kryterium rozstrzygania centralnych problemów filozoficznych, gdyż 
ocena doniosłości tych konsekwencji jest także problemem filozoficznym. Mu­
szą one jednak być przynajmniej jakoś uświadamiane przez filozofa.

Chciałbym w tym miejscu zwrócić uwagę na inną, dodatkową okoliczność. 
Dzisiaj na całym świecie w dziedzinie filozofii zawodowo pracuje nieporówny­
walnie więcej ludzi niż to miało miejsce kiedykolwiek w dziejach. Gdy pomi­
niemy prace mierne i średniej jakości, to i tak pozostaje ogromna produkcja na­
prawdę dobrych i bardzo dobrych monografii bądź z dziedziny historii filozofii, 
bądź z obszaru filozofii systematycznej. Można powiedzieć, że taka sama sy­
tuacja jest w innych dyscyplinach, gdzie też produkcja literatury naukowej jest 
olbrzymia. Jednak w filozofii ma to odmienne konsekwencje. Jest ona, jak 
stwierdziłem, „zwrócona do swoich dziejów”. W innych dziedzinach wiedzy to, 
co należy do historii danej dziedziny, uchodzi za jakoś już przyjęte, uznane, a za­
tem nie podlega ciągłemu kwestionowaniu i nie jest stałym źródłem heurezy. 
Należy to po prostu do korpusu wiedzy. A w filozofii tak nie jest Jako filozof 
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nie mogę powiedzieć, że kilka najnowszych książek o Arystotelesie, Kartezju- 
szu czy Kancie nie ma znaczenia, bo być może zawierają nowe argumenty i po­
mysły, które będą jakoś odkrywcze i płodne dla dalszej dyskusji. Ale przecież 
nie można tych wszystkich książek przeczytać i jakoś uwzględnić.

Następnym powodem trudności filozofii jest aporetyczność zagadnień filo­
zoficznych. Oznacza ona, że za opozycyjnymi rozwiązaniami wydają się świad­
czyć równie mocne racje, a więc że i sam problem musi uchylać się od jakich­
kolwiek prób rozwiązania go. Uporczywe przeciwstawianie się jakimkolwiek 
próbom rozwiązania nie jest jednak wystarczającym warunkiem uznania czegoś 
za aporię filozoficzną. Istnieją przecież dobrze sformułowane problemy w nau­
kach, które długo nie mogą doczekać się jakiejś (choćby probabilistycznej) for­
my rozstrzygnięcia. Aporia filozoficzna to dodatkowo taka sytuacja, w której 
pojawia się mocne przekonanie, że naszemu umysłowi brakuje zarówno środ­
ków empirycznych, jak i narzędzi konceptualnych (czysto myślowych), które 
mogłyby umożliwić jednoznaczne wybranie któregoś z przeciwstawnych roz­
wiązań. Zakłopotanie wywołane zauważeniem aporetyczności filozofii może 
prowadzić nawet do zwątpienia w sens filozofowania. Przykładami aporii filo­
zoficznych mogą być problemy konieczności bądź kontyngencji (niekoniecz- 
ności) świata, jego skończoności lub nieskończoności, problem relacji pomię­
dzy tym, co ogólne, a tym, co partykularne, problem determinizmu i wolnej wo­
li, zagadnienie natury czasu czy zagadnienie charakteru związku pomiędzy du­
szą (umysłem) a ciałem. Utrzymująca się przez wieki aporetyczność problemów 
filozoficznych nie musi jednak, jak mniemam, zniechęcać do filozofowania2. 
Można bowiem twierdzić, że mimo tego w filozofii dokonuje się pewien po­
stęp, chociaż na pewno nie jest to postęp ani linearny, ani akumulacyjny. Pole­
gałby on na tym, że w nowych kontekstach historycznych odsłaniają się nowe 
aspekty dawnych aporii. Zostaje też wypracowana bardziej precyzyjna aparatura 
pojęciowa dla ich lepszego sformułowania, ujawniają się nowe analogie i związki 
z innymi aporiami filozoficznymi, a także pojawiają się nowe, dotychczas nie 
sformułowane problemy. Postęp w filozofii polegałby właśnie na tych czynni­
kach. Wzrastałaby w ten sposób świadomość złożoności problemów filozoficz­
nych. Gdy natomiast ktoś pyta o prawdę filozoficzną, to równałaby się ona 

2 U podłoża tych szczegółowych aporii znajduje się ap'oria fundamentalna, która — pa­
radoksalnie — wydaje się stanowić siłę napędową każdego myślenia teoretycznego. Platon, 
słowami Menona, tak ją sformułował: „W jaki jednak sposób będziesz szukał Sokratesie 
czegoś, o czym nie wiesz zupełnie, co to jest? Co z tego, czego nie znasz, weźmiesz za 
punkt wyjścia? A jeżeli przypadkiem na to natrafisz, w jaki sposób poznasz, że to właśnie 
to, czego szukasz?” (Menon, tłum. P. Siwek, Warszawa 1991, 80 E). Sokrates odrzucił tę 
formułę jako sofistyczną. Uświadomienie sobie niewiedzy nie musi wpływać paraliżująco na 
zamiar poszukiwania prawdy. Rozwiązanie trudności Sokrates widział w koncepcji anamnezy, 
zgodnie z którą wewnętrzne siły rozumu wystarczają do znalezienia, tzn. do „przypom­
nienia” sobie poszukiwanego rozwiązania.
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przekonaniu indywidualnego filozofa (i jego zwolenników), że dla uzasadnienia 
danej tezy dysponują lepszymi racjami od sformułowanych dotychczas kontrracji, 
a więc, że racje te umożliwiają akceptację i ewentualne zaangażowanie się w pre­
ferowane stanowisko oraz jego konsekwencje.

Aporetyczność stanowiącą'rdzeń trudności filozofii można też zilustrować 
w obrazie próby wyrwania się ze schematu pojęciowego, w którym z koniecz­
ności musi się obracać każde filozofowanie. Wszystkie nasze pojęcia pozostąją 
ciągle uwikłane w czas, gdy jako filozofowie próbujemy odpowiedzieć na py­
tanie, czym jest czas. Wszystkie nasze pojęcia należą ekskluzywnie albo do słow­
nika mentalistycznego, albo do słownika fizykalistycznego, gdy staramy się po­
wiedzieć, na czym polega relacja świadomość - mózg. Nie możemy zrozumieć, 
jak wolność woli jest możliwa, ponieważ albo posługujemy się pojęciem przy­
czyny, a wtedy przyczyny muszą mieć przyczyny je poprzedzające, co prowadzi 
do powszechnego determinizmu, albo interpretujemy wolną wolę jako coś cał­
kowicie niezdeterminowanego poprzedzającymi ją przyczynami, a wtedy wolna 
decyzja zaczyna pojawiać się jak coś całkowicie przypadkowego itd. Filozofów 
można, nieco karykaturalnie, porównać do mrówek, które starają się wyr­
wać z mrowiska ludzkich pojęć, ale ciągle nie mogą tego dokonać. Przeczuwają 
jednak, że obok mrowiska szumi potężny ocean, którego nie są w stanie zoba­
czyć, gdyż brakuje im odpowiednich pojęciowych oczu. Są jak nietoperze, aby 
użyć porównania Arystotelesa, które nie mogą widzieć słońca, bo nie mają od­
powiednich konceptualnych zmysłów3.

3 „Bo tak jak oczy nietoperzy są oświetlane blaskiem dnia, tak też i rozum naszej duszy 
jest oświetlany przez rzeczy najbardziej z natury widoczne” (Metafizyka, tłum. K. Leśniak, 
Warszawa 1983, 993b).

Aporetyczność ujawnia jeszcze inną trudność filozofowania. Ogólne idee 
filozoficzne jest stosunkowo łatwo przekazać innym i uzyskać, również ogólne, 
ich zrozumienie. Aby zrozumieć, co twierdzili Arystoteles lub Kant, nawet już 
uczeń szkoły średniej nie musi przechodzić przez żmudny trening konceptualny 
czy powoli kształtować swojej sprawności w badaniach empirycznych. Często 
w efekcie łatwego przyswajania na początku powstaje u młodych ludzi fascyna­
cja filozofią. Idee filozoficzne jakby nagle otwierają oczy na bogactwo świata, 
porządkują jego obszar, pozwalają powiedzieć to, co się tylko dotąd przeczu­
wało itd. Potem jednak szybko przychodzi zniechęcenie. Jego przyczyną jest 
obserwacja, iż historia filozofii jest ciągiem zaprzeczających sobie stanowisk. 
Zniechęcenie to może się wyrazić reakcją typu: „ależ przecież to wszystko, to 
tylko ogólniki nie dające się ściśle dowieść”. Nie na wiele zdaje się wtedy te­
rapia ze strony bardziej doświadczonych filozofów, wskazująca, że samo poję­
cie dowodu też można rozmaicie rozmieć i że nie wszystkiego da się dowodzić 
w ten sam sposób. Adept oczekiwał iluminacji, a doświadcza obezwładnienia 
różnorodnością idei. Koncepcje filozoficzne wywołują też reakcję zdziwienia: 
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„ależ to przeczy zdrowemu rozsądkowi, to są zwykłe dziwactwa”. Przyczyną 
tych reakcji jest to, że dużo pracy trzeba włożyć, aby przedrzeć się przez specy­
ficzne dla danego autora czy szkoły słownictwo, aby uwzględnić sytuację histo­
ryczną, w której powstawały określone poglądy. Przede wszystkim jednak przy­
czyną obezwładnienia różnorodnością idei jest holistyczność problemów filozo­
ficznych. Aby rozumieć pewien zbiór koncepcji trzeba znać wiele innych, a najle­
piej dokładnie całą historię filozofii, a to wymaga czasu. Trzeba też, jak w wielu 
innych dziedzinach, mieć zamiłowanie teoretyczne, chociaż w wypadku filozo­
fii jest ono w pewien sposób pomniejszane szybką reakcją: „mówi pan niezro­
zumiale, więc to nie dla mnie ta filozofia” (coś podobnego jest raczej niemoż­
liwe w innych abstrakcyjnych i teoretycznych dyscyplinach, np. „mówi pan nie­
zrozumiale, a więc nie chcę takiej topologii”). Filozofia jest łatwa na początku, 
ale trudna na końcu w tym również sensie, iż nowe pomysły i myślenie rzeczy­
wiście kreatywne są zarezerwowane dla bardzo małej liczby filozofów. Być 
może dla kilku w każdym stuleciu.

Mówiąc dotychczas o filozofii odnosiłem się do filozofii akademickiej. Łat­
wo jest zauważyć dzisiaj inflację terminu „filozofia”. Słowo „filozofia” jest uży­
wane na określenie każdego bardziej ogólnego poglądu na coś. Mamy więc fi­
lozofię piłki nożnej, filozofię gotowania itd. Z drugiej strony, szeroko funkcjo­
nuje (szczególnie w tzw. mediach) cała gama ogólnych przekonań dotyczących 
świata, które nie powstały w wyniku zdyscyplinowanego myślenia, w wyniku 
wszechstronnej dyskusji, oceny, wymiany poglądów, a więc cech, które powin­
ny charakteryzować filozofię akademicką. W ten sposób otrzymujemy ogromną 
ilość dogmatycznych, ^wow-mistycznych, ryzzasz-religijnych bądź po prostu bzdur­
nych stanowisk podawanych za filozofię. To utrudnia życie filozofowi akade­
mickiemu, starającemu się dochować, jak się to niekiedy mówi, ethosu racjo­
nalnego myślenia. Czasami wymaga się od niego, aby się do tego jakoś usto­
sunkował, ale najczęściej nie ma do czego, gdyż są to po prostu dziwactwa. 
Osobną grupę „zdarzeń”, psującą obraz filozofii akademickiej, stanowią wykwity 
mody bądź po prostu przesady. Mam tu na myśli, na przykład, burzę w szklance 
wody na temat tzw. postmodernizmu, który w rzeczywistości jest naszym dob­
rym starym sceptycyzmem, oraz tzw. filozofię feministyczną, która — wiem, na 
co się narażam — w najlepszym przypadku jest robieniem z igły wideł.

Odrębną przyczyną trudności filozofii akademickiej jest to, iż czasami wy­
maga się od filozofa, aby powiedział, jak się rzeczy naprawdę mają, albo żeby 
powiedział, jak żyć. Zagadnienia religijne i egzystencjalne są często prawie wy­
łącznie kojarzone z treścią słowa „filozofia” i są też równie często podnoszone 
jako kryterium sensowności filozofii w ogóle. Na pytanie, czy Bóg istnieje, nie 
oczekuje się zazwyczaj od filozofa odpowiedzi, że jest on, powiedzmy, przeko­
nany, że Bóg istnieje, ale odpowiedzi, czy Bóg istnieje, czy nie istnieje. Nie jest 
dobrą strategią powiedzenie, że na ten temat jest wiele teorii, ale wszystkie 
oprócz jednej są fałszywe, gdyż to wzbudzi podejrzenia o nierzetelność filo­
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zofa. Nie będzie też dobrą odpowiedź, iż Bóg istnieje, ale są filozofowie, którzy 
są przekonani, że jest inaczej i są też tacy, którzy sądzą, że kwestia ta jest nie­
rozstrzygalna. To automatycznie dyskwalifikuje filozofię w ogóle. Podobny re­
zultat otrzymamy, gdy powiemy, że każdy musi rozstrzygnąć ten problem sam, 
że w istnienie bądź nieistnienie Boga trzeba wierzyć lub nie — po co jednak 
wtedy filozofia. Podobnie jest z pytaniem o sposób życia. Na pytanie, czy być 
uczciwym, nie wypada w towarzystwie reagować dywagacjami na temat róż­
nych teorii uczciwości, teorii cnót, na temat ogólnej aksjologii itd., gdyż może 
powstać podejrzenie, że filozof poważnie rozważa możliwość bycia nieucz­
ciwym. A przecież trzeba powiedzieć coś, co przekracza zakres potocznych 
sztamp pojęciowych dotyczących tego zagadnienia, powiedzieć chociażby dla­
tego, aby ratować honor filozofii.

Już nie sama filozofia, ale filozofowanie jest trudne dlatego, że często jest 
wykorzystywane (zazwyczaj cynicznie) jako narzędzie. Czasami dzieje się tak 
za zgodą filozofa, czasami poprzez odpowiednią dla określonych celów inter­
pretację jego poglądów. Filozofia jest więc często wykorzystywana jako mocna 
ingrediencja w jakieś ideologii bądź światopoglądzie, jako coś, co ma te rzeczy 
podbudowywać lub uzasadniać. Samo w sobie uzasadnianie przez filozofię ja­
kiegoś światopoglądu nie jest czymś negatywnym, natomiast staje się negatyw­
ne wtedy, gdy ruguje się charakterystyczną dla filozofii otwartość na dyskusję, 
sugerując, że dana ideologia jest prawdziwa po prostu — mniej więcej w ten 
sposób, jak prawdziwa jest elementarna arytmetyka. Jeżeli filozof tak postępu­
je, to psuje obraz filozofii w ogóle. Zawód profesora filozofii w ostatnich cza­
sach nie zyskał na pewno na popularności, gdy jego reprezentanci popierali pa­
nujący system i czerpali z tego korzyści. Gdy system upadł, okazało się, że w no­
wych czasach nikt nie chciał zostać męczennikiem i niezłomnie stać na poste­
runku. Bardzo trudna jest więc taka ścieżka życia filozofa, która go nie skom­
promituje (w oczach własnych lub cudzych) za faktyczne lub pozorne wysłu­
giwanie się jakiejś ideologii lub systemowi (czyli władzy, zaszczytom i pienią­
dzom), a jednocześnie nie uniemożliwi mu popierania swoim myśleniem idei, 
którą uważa filozoficznie i ludzko za słuszne.

Dalej, filozofowanie dlatego jest trudne, gdyż wymaga ciągłego kwestiono­
wania nawet największych ludzkich oczywistości oraz wymaga „autentycz­
ności” w sensie przypisywanym temu terminowi przez filozofię egzystencjalną 
w XX w. Zawodowym filozofom nie trzeba mówić, że filozofia polega na ciąg­
łym braniu w nawias nawet największych oczywistości zdroworozsądkowych. 
Nie-filozofowie często uznają to za dziwactwo lub aberrację psychiczną. Ale 
czyż oni sami są bez winy? Przełykamy gładko w szkole informację, że wszyst­
ko, co istnieje, jest złożone z nie dających się obserwować gołym okiem cząs­
tek elementarnych. Żyjąc na co dzień ani naukowiec, ani ktoś spoza nauki nie 
traktują własnych żon jako wirujących zbiorów cząstek elementarnych. A jako 
co je traktują? Wydaje się, że zdrowy rozsądek każę powiedzieć, że jako osoby 
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złożone z ciała i z umysłu (a być może i z duszy). Ale czy bierze się ślub z przed­
miotem złożonym z ciała i nawet z duszy, czy takie powiedzenie też nie jest dzi­
waczne. Co więc właściwie mówi zdrowy rozsądek, na który powołują się prze­
ciwnicy tzw. spekulacji filozoficznej. Wydaje się, że ten przykład wystar­
czająco pokazuje, iż filozofii nie da się zastąpić zdrowym rozsądkiem, że złą 
rzeczą jest wykpiwanie filozofii na rzecz zdrowego rozsądku (jak to niekiedy 
robią nawet niektórzy filozofowie) i że zdrowy rozsądek jest raczej czymś do 
zinterpretowania niż do przyjęcia.

Filozof musi więc brać w nawias wszelkie dane i oczywistości życia co­
dziennego, wyniesione z wychowania przekonania moralne, religijne i inne. Gdy 
ktoś rozważa zagadnienie istnienia Boga, to musi brać pod uwagę jego nieist­
nienie, chociażby nawet był bardzo religijny. A to dla wielu ludzi, mimo pozo­
rów rozprzestrzeniającego się ateizmu i indyferentyzmu, jest czymś, czego na 
serio nie chcą pomyśleć. Gdy ktoś rozważa, czym są dobro i zło, stawia się, 
przynajmniej na chwilę, poza dobrem i złem, choćby udawał przed sobą, że tak 
nie jest. Można przypomnieć, że wielki polski filozof, Roman Ingarden pisał 
swoje główne dzieło, Spór o istnienie świata w czasie II wojny światowej. Gdy­
by owo branie w nawias największych oczywistości życia codziennego miało 
być dokonywane tylko raz czy dwa w życiu — ale przecież to jest zawód na 
całe życie. Presja, jaką wywiera filozofowanie, jest więc ogromna. W jej wyni­
ku wytwarza się coś na kształt dialektycznych spięć między myśleniem filozo­
ficznym a przekonaniami religijnymi, moralnymi i innymi przeświadczeniami 
wyniesionymi z wychowania i z życia codziennego. W efekcie, jak mniemam, 
większość zawodowych filozofów, prędzej czy później, nie wytrzymuje ciśnie­
nia tej dialektyki i — najczęściej nieświadomie — stosuje różne formy ucieczki 
od filozofowania.

Może to być ucieczka w administrację uniwersytecką, w organizowanie zda­
rzeń filozoficznych. Taką ucieczką może być też grafomania filozoficzna. Dąży 
się wtedy do napisania jak największej ilości prac i do stworzenia — najczęś­
ciej „na siłę” — własnego systemu. Spięcie między etemalnym wymiarem filo­
zofowania a całkiem doczesnym dążeniem do sławy, uznania czy akceptacji jest 
dla wielu postronnych aż nazbyt widoczne. Ucieczką od wyzwania, jakie stawia 
filozofowanie, mogą być turystyka konferencyjna, zaszczyty (rzeczywiste bądź 
wyolbrzymione), naciskanie na własne środowisko, aby podejmowało ciągle 
nowe działania. Taką ucieczką może być gwasi-mądrościowa postawa: „wszyst­
ko to już było”, albo „filozofowanie to choroba młodości”. Może nią być jawny, 
ale częściej dobrze ukryty, dogmatyczny agnostycyzm. I wreszcie ucieczką od 
filozofii może być „rzucenie się w ciepłe objęcia codzienności”: ogródek, ryby itp.

Filozofowanie jest więc trudne, gdyż wymaga przezwyciężenia postawy na­
turalnej, aby użyć tego technicznego terminu E. Husserla. Wymaga też auten­
tyczności w sensie egzystencjalistycznym, tzn. braku samooszustwa polegające­
go na lęku przed odpowiedzialnością za własne poglądy i ucieczce w codzien­
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ność, ucieczce w to, co myśli jakaś poważana szkoła filozoficzna, w to, co jest 
szanowane w tradycji, lub też po prostu ucieczce w to, co „się” robi, „się” myśli itd. 
Czy filozofowanie wymaga postawy niezaangażowanego obserwatora? Sądzę, 
że tak, ale tylko jako narzędzia filozoficznego, nie zaś jako trwałej postawy ży­
ciowej. Ale to i tak jest trudne. Można, zawodowo patrząc, ciągle, przez całe 
swoje życie filozoficzne, rozważać naturę dobra moralnego, ale w tym celu 
trzeba ciągle wyrywać się z własnych głębokich przeświadczeń na temat dobra 
moralnego i jednocześnie w życiu codziennym z innymi ludźmi, niejako dog­
matycznie, trzymać się swoich podstawowych przekonań w tej dziedzinie.

Filozofowanie jest trudne, gdyż wymaga swoistej ascezy i związanego z nią 
wysiłku. Większość z nas na co dzień posługuje się nauczonymi wcześniej sko­
jarzeniami, nawykami, schematami. I to zarówno prywatnie, jak i zawodowo. 
Myślenie teoretyczne w każdej dziedzinie nauki jest trudne m.in. dlatego, że nie 
polega głównie na kojarzeniu, stosowaniu schematów i nawyków. Myślenie fi­
lozoficzne jest dodatkowo trudne, bo filozofia jest dyscypliną, w której trzeba 
zaczynać wszystko od nowa samemu. Ktoś, kto zabiera się do rzetelnego roz­
ważenia którejś z aporii filozoficznych, nie może po prostu stwierdzić, że te a te 
wyniki badawcze swoich poprzedników uznaje za pewne i przejść do dalszych 
badań. Trzeba wszystko zaczynać samemu od nowa. Nawet wtedy, gdy powta­
rza się tylko już poprzednio sformułowane przez kogoś argumenty, trzeba je sa­
memu od nowa przemyśleć. Tego rodzaju wymóg radykalnej refleksji jest skie­
rowany przeciw życiu, tzn. przeciw jego potocznej formie, polegającej na zato­
pieniu w tym, co spontaniczne, w tym, co witalne, zmysłowe, w tym, co natu­
ralnie aksjologiczne, a nawet przeciw nawykom i przeświadczeniom intelek­
tualnym dotychczas dobrze ugruntowanym. Refleksja filozoficzna jest przeciw 
życiu, ale, jak głosi powiedzenie, duch żywi się życiem. Autentyczne filozofowa­
nie jest formą duchowości i ta forma jest, jak sądzę, równie rzadka i trudna, jak 
autentyczna duchowość religijna. Duchowość religijna także wymaga brania w na­
wias wielu oczywistości, bo czymże są wszelkie oczywistości wobec wszechmocy 
Boga. Refleksja filozoficzna wymaga więc ascezy, dystansu w stosunku do te­
go, co intuicyjnie oczywiste, w stosunku do tego, co tradycyjne, a nawet w stosun­
ku do tego, co nobliwe i uświęcone tradycją.

Czy takie wymagania są po ludzku możliwe do spełnienia? I czy gdyby zo­
stały przez kogoś zrealizowane do końca, otrzymalibyśmy nie filozofa, lecz nie­
zaangażowanego obserwatora, a mówiąc potocznie — potwora? Myślę, że nie. 
Psychologicznie patrząc, długotrwała postawa dystansu jest niemożliwa, a rów­
nież i z punku widzenia moralnego nie powinna być trwała. Powinna raczej za­
owocować syntezą codzienności i filozoficznego spojrzenia. Wydaje mi się, że 
na przykład spontaniczne doświadczenie estetyczne piękna świata nie jest umniej­
szane doświadczeniem konceptualnym w ramach estetyki filozoficznej, ale jest 
przez ten trening intelektualny ubogacone. Nie ma więc alternatywy rozłącznej 
między mędrca szkiełkiem i okiem a intuicją i spontanicznością. Jest możliwa 
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ich synteza. A na końcu powstaje — powinno powstać — coś, co chciałbym 
nazwać „pobożnością tajemnicy świata”.

Aby nie kończyć tym nieco pompatycznym stwierdzeniem, chciałbym zwró­
cić uwagę na kilka pokus płynących z nadinterpretacji możliwości filozofii. 
Pokusy te utrudniają „trzeźwe” filozofowanie. Od filozofii czy filozofów ocze­
kuje się dość często, że wskażą drogę życia. Może tak być, że ktoś w wyniku 
obcowania z jakimiś treściami filozoficznymi przeżyje coś w rodzaju konwersji 
egzystencjalnej. Ale to jest, jak sądzę, bardzo rzadka sytuacja. Same treści filo­
zoficzne, podane nawet w bardzo przekonywującej formie, nie wystarczają. Do 
ewentualnej przemiany egzystencjalnej potrzebne są inne czynniki, których przy­
czyn nigdy do końca nie da się pojęciowo wyrazić. Dlatego całkowicie błędne 
są próby nawracania, uzdrawiania czy nawet zbawiania filozofią. Oprócz tzw. 
treści czysto teoretycznych do zwrotu egzystencjalnego mogą przyczyniać się 
też takie „rzeczy”, jak: doświadczenie życiowe, spotkani ludzie, indywidualna 
wrażliwość itp.

Nie należy oczekiwać od filozofii, że poda jakiś zbiór treści, które będą tak 
przekonujące, że będą „ponad wszelką rozsądną wątpliwość”. Człowiek jest is­
totą obdarzoną wolnością myślenia i samozwrotnością świadomości teoretycz­
nej. Te cechy pozwalają mu na zdystansowanie się od każdej treści i postawie­
nie jej pod znakiem zapytania, choćby tylko w neutralnościowym trybie „a mo­
że jednak”. Nie wiem, jaki rodzaj przekonywania jest zaplanowany przez Boga 
w chrześcijańskiej visio beatifica, ale na pewno nie może to być takie uszczęśli­
wienie, które likwidowałoby wolność myślenia i samozwrotność refleksji. Moż­
na jednak przypuszczać, że Pan Bóg jest na tyle wielkim mędrcem, iż potrafi 
pogodzić wolność i szczęście.

Nie należy sądzić, że filozofia może dostarczyć jakiegoś ostatecznego wy­
jaśnienia czy rozumienia świata. Każde ludzkie wyjaśnianie i rozumienie opiera 
się na jakichś założeniach i dlatego może być tylko wyjaśnianiem i rozumie­
niem. Stąd też i w filozofii niemożliwa jest tzw. bezzałożeniowość (chociaż 
wiem, że z tym można polemizować). Myślę, że idea filozoficznej wiedzy bez- 
założeniowej, ostatecznie wyjaśniającej i rozumiejącej jest niemożliwa i psy­
chologicznie, i metafizycznie. Psychologicznie jest niemożliwa ze względu na 
wspomnianą wyżej wolność myślenia i samozwrotność świadomości teoretycz­
nej. Metafizycznie zaś jest niemożliwa dlatego, że jest uzurpacją wiedzy, która 
może przysługiwać tylko intelektowi nieskończonemu. Nasza wiedza o świecie 
zawsze zakłada odbieranie pewnych danych, bycie pobudzanym przez coś róż­
nego od nas, czyli, mówiąc zwyczajnie, zakłada doświadczenie. Ono samo jest 
założeniem, gdyż to nie my jesteśmy autorami tego bycia pobudzanym, jest to 
coś zastanego i od nas niezależnego. To doświadczenie mogłoby być całkiem 
inne i wtedy też nasza wiedza o świecie byłaby inna. Wiedza bezzałożeniowa 
musiałaby polegać nie na odbieraniu bodźców, lecz na kreowaniu doświadczeń 
i przedmiotów niejako z siebie. Dla nas, ludzi, wiedzieć coś, to, przynajmniej 
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częściowo, znaczy coś odzwierciedlać, natomiast wiedzieć dla intelektu nie­
skończonego, to nie być skazanym na jakiekolwiek pobudzanie z zewnątrz, lecz 
tworzyć z niczego. Wytwarzanie i poznawanie są w naszym, ludzkim przypadku 
czymś różnym. Intellectus infinitus nie zna tej różnicy.

Filozofia kusi niekiedy ideą „wszystko, albo nic”, albo inaczej: „nic nie 
może być wyjaśnione, zanim wszystko inne nie będzie wyjaśnione”. Początku­
jący w filozofii często myślą na przykład tak: „zanim nie rozstrzygnę problemu 
sceptycyzmu, nie warto filozofować na inne tematy, gdyż po co filozofować, je­
żeli, jak twierdzą sceptycy, każde rozumowanie musi się kończyć albo ciągiem 
w nieskończoność w uzasadnianiu, albo błędnym kołem”. Wbrew temu jednak 
filozofować warto, gdyż nikt jak dotychczas nie wykazał, iż częściowe wyjaś­
nienia są całkowicie bezwartościowe poznawczo i egzystencjalnie.

Filozofowanie jest niekiedy utrudniane pokusą stworzenia systemu. Przy 
podejściu systemowym do filozofii na podstawie jednej lub najwyżej kilku za­
sad miałoby dać się rozwiązać wszystkie problemy metafizyczne, epistemolo- 
giczne, etyczne itd. Dzisiaj filozofowanie systemowe nie jest raczej modne. 
Przeciwstawia się mu filozofowanie analityczne, tzn. myślenie w określonej 
dziedzinie problemów bez oglądania się na wymiar systemu. Jednak idea sys­
temu ma ciągle siłę pociągającą, gdyż jakby domniemana jest w niej obietnica 
przekroczenia faktyczności świata. Przez wyrażenie „przekroczenie faktycznoś- 
ci świata” rozumiem tutaj osiągnięcie pełnego strukturalnie, chociaż nie wy­
czerpującego, przedstawienia całego „rusztowania rzeczywistości”, tzn. głów­
nych jej kategorii i ich wzajemnych powiązań. Przeciw temu systemowemu 
roszczeniu do pełności trzeba jednak podkreślić, że jedne dane można wyjaś­
niać i rozumieć tylko za pomocą innych danych. Wyjaśnianie nigdy też nie rów­
na się możliwości pokazania ,jak” powstawania jednych przedmiotów z in­
nych, nie ukazuje naocznie ,jak” powiązania jednych faktów z innymi faktami. 
Można wyjaśniać istnienie świata przez odwołanie się do mocy stwórczej Boga 
i jest to dobre wyjaśnianie w obliczu innych możliwych supozycji na ten temat, 
ale samego ,jak” stworzenia ani filozoficznie, ani w żaden inny sposób nie da 
się pokazać. Można wyjaśniać możliwość wolności przez odwołanie się do nie­
materialnej duszy ludzkiej i jej potencjalności, ale nadal pozostanie nie pokazane 
,jak” połączenia wolnej decyzji ze środowiskiem otaczających ją uwarunkowań 
itd. Można wyjaśniać, tak jak się to robi w przyrodoznawstwie, widzenie bar­
wne świata przez odwołanie się do odpowiednich długości fal elektromagne­
tycznych, ale nie da się przez to ukazać ,jak” transformacji świata fizycznego 
w fenomenologię świata w technikolorze, w której żyjemy itd. W związku z tym 
pojawia się często rozczarowanie: „filozofia miała wyjaśnić świat, a faktycz­
nie w tym wyjaśnianiu zakłada wciąż inne pojęcia, a wszystko to nie pokazuje 
genezy faktyczności świata, nie unaocznia «jak» powstawania jednych rzeczy 
z drugich”. Taka sytuacja jest jednak nieunikniona i wynika z poprzednio za­
sygnalizowanego charakteru ludzkiej obecności epistemicznej w świecie. Nasze 
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poznanie jest tylko najwyżej odzwierciedlaniem świata, a nie stwarzaniem 
przedmiotów i zasad ich wzajemnego powiązania.

Tego rodzaju trudności prowadzą często albo do opisanej poprzednio uciecz­
ki od filozofii, albo do reakcji: „spekulacja filozoficzna jest jałowa, bezwartoś­
ciowa; nauki dają wiedzę prawdziwą”, albo też reakcji: „zdrowy rozsadek i ży­
cie potoczne są oazami prawdy”. To jest jednak złudna droga ucieczki. Teza, iż 
nauki, a nie filozofia, są dobre poznawczo, jest też tezą filozoficzną. Jeżeli jed­
nak przeciwnik filozofii przyzna, że wprawdzie nie da się teoretycznie dowieść, 
iż nauki są lepsze od filozofii, bo to też będzie filozofowanie, to będzie przynaj­
mniej próbował twierdzić, że można wykazać wyższość nauk nad filozofią 
praktycznie: „przecież to nauki dały w ostatnich czasach tak ogromny postęp 
technologiczny” itp. Ale przecież i powiedzenie, że postęp technologiczny jest 
czymś dobrym, stanowi również tezę filozoficzną. Wniosek jest więc taki, że od 
filozofii nie ma ucieczki. Jej przeciwnicy w ukrytej formie przedstawiają tylko 
pewną inną filozofię. Gdy pokazujemy dziecku w zoo słonia i mówimy „to jest 
słoń”, to wydaje się, że nie musimy rozstrzygać, co to zdanie naprawdę znaczy, 
czy mamy na myśli trwającą w czasie substancję, czy raczej pewien rozwijający 
się w czasie proces. Zapytani o to, w końcu będziemy musieli się jednak zdecy­
dować na jakąś filozofię. Taka konkluzja nie jest domniemana jako zwycięstwo 
mojej dziedziny, tzn. filozofii, nad innymi dziedzinami, nad nauką lub zdrowym 
rozsądkiem. Chodzi tylko o uświadomienie, że nasze istnienie w świecie ciągle 
obraca się wokół pytań o to, co jest ostateczne i istotne i że od tych pytań rze­
czywiście ucieczki nie ma.

I jeszcze ostatnia kwestia, a mianowicie relacja między filozofią a mądroś­
cią. Z jednej strony, we wszystkich wprowadzeniach do filozofii podaje się, że 
zgodnie z grecką etymologią tego słowa filozofia to umiłowanie mądrości. Z dru­
giej jednak, słowo to brzmi dzisiaj prawie całkowicie staromodnie i nawet do 
pewnego stopnia dziwacznie, gdy zastosujemy je w języku codziennym mówiąc 
o kimś „to mądry człowiek”. Co więcej, nawet filozofowie, którzy czasami od­
noszą się do tego pojęcia, znajdują się w pewnym zakłopotaniu, bo wydaje się, 
że trudno jest podać takie znaczenie „mądrości”, które znajdowałoby oddźwięk 
u współczesnego człowieka (a myślę, że i ludzie z dawniejszych czasów też nie 
byliby łatwymi odbiorcami filozoficznych określeń „mądrości”). Przyczyną te­
go zakłopotania jest chyba to, że podawane określenia mądrości są dalekie od 
potocznych skojarzeń wiązanych z tym słowem. Gdy Arystoteles łączy mądrość 
z teoretyczną kontemplacją, to wydaje się, że taka sytuacja jest zarezerwowana 
dla niewielu, a co gorsza rodzi się podejrzenie o kontemplacyjne samozadowo­
lenie i oddalenie od życia. Gdy św. Tomasz z Akwinu mówi, że Sapientia in 
cognitione altissimarum causarum consistitĄ, to też jest to raczej elitarystyczne 
określenie. Być może poznanie ostatecznych przyczyn należy uznać za mąd-

4 Contra gent. I, 94. 
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rość, lecz jest to rzecz dostępna dla bardzo małej liczby ludzi. Gdy Kant mówi, 
że mądrość jest zgodnością między wolą a jej celem ostatecznym, którym jest 
najwyższe dobro, to i tu nie można negować, iż życie w takiej zgodności zasłu­
guje na nobliwe określenie mądrości, lecz jednocześnie i takie nadanie znacze­
nia temu słowu stosunkowo rrfało ma wspólnego z potocznymi skojarzeniami na 
ten temat.

Chciałbym najpierw stwierdzić rzecz prawie oczywistą, że studiowanie filozofii 
nie musi dawać mądrości, a także, iż zajmowanie się filozofią nie jest z pew­
nością jedynym sposobem pozyskania tej cechy. Po drugie, również traktuję ja­
ko oczywiste, że mądrość nie jest posiadaniem dużej ilości informacji na wiele 
tematów ani zdolnością do szybkiego wglądu intelektualnego w różne stany 
rzeczy. Nie jest też, jak sądzę, doświadczeniem życiowym, przez co rozumie się 
najczęściej znajomość ludzkich charakterów i ludzkich zachowań. To określe­
nie jest zbyt wąskie i zbytnio zbliża mądrość do życiowego sprytu. Czym zatem 
jest mądrość? Jest ona raczej darem niż czymś, co można osiągnąć wysiłkiem. 
Jest zdolnością do widzenia wartości we wszystkich rzeczach, w tych wielkich, 
w tych mniejszych i w tych całkiem małych. Polega na umiejętności rozpozna­
nia i docenienia wszystkiego tego, co jest pozytywnie wartościowe. Mądrość 
jest zatem czymś, co w żargonie filozoficznym można by nazwać aksjologicz­
ną, a szczególnie etyczną duchowością5. Jako taka występuje w różnych posta­
ciach u tych, jak sądzę, wielu ludzi, którzy potrafią żyć dostrzegając pełnię i bo­
gactwo świata. Negatywnie patrząc, wymaga wyzbycia się egocentryzmu, a po­
zytywnie — jest zdolnością do aksjologicznego wglądu we wszystkie sytuacje 
i stany rzeczy. Posiadają ją ludzie prości i ludzie, jak się tego raczej nie mówi, 
bardziej skomplikowani. Filozofowie i tu są w niewygodnej sytuacji, gdyż ich 
zajęcie utrudnia raczej zdobycie mądrości w sugerowanym znaczeniu. Wspom­
niana poprzednio pozycja niezaangażowanego obserwatora, której wymaga fi­
lozofowanie, odciąga od wartościowości świata, sytuuje filozofa w roli znawcy 
wszelkich teorii, co prowadzi do egocentrycznej zarozumiałości (często jest ona 
prawie nie uświadamiana). Znajomość wielu teorii, jak mógłby ktoś jednak za­
reagować, powinna prowadzić raczej do skromnego „wiem, że nic nie wiem” 
niż do egocentrycznej zarozumiałości, lecz —jak wiadomo z praktyki ludzkiej 
duchowości — skromność i zarozumiałość żyją często spokojnie obok siebie. 
Ewangeliczne dziecięctwo jest metaforą mądrości dlatego, że dzieci mają spon­
taniczną tendencję do zachwycania się różnorodnością i bogactwem otaczają­
cego nas świata. A do tego znajomość teorii filozoficznych jest raczej przeszko­
dą niż pomocą. Ale, optymistycznie patrząc, filozofia ma być przecież właśnie 
miłością mądrości, a miłość jest w pewnym aspekcie ciągłym dążeniem do 

5 Takie określenie „mądrości” biorę, modyfikując je, od N. Hartmanna;por. jego Ethik, 
Berlin 19493, s. 427-432.
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tego, co wyżej wartościowe, a więc i mądrość, choć trudna, nie musi być fi­
lozofom odmówiona.

A jednak — aby dokonać zwrotu w intuicjach filozoficznych dotyczących 
mądrości -— i mądrość rozumianą jako aksjologiczna duchowość coś łączy z wie­
loma poprzedzającymi ją interpretacjami, interpretacjami ocenionymi tu przed 
chwilą jako elitarystyczne. Czyż bowiem dostrzeganie wartości we wszystkim 
nie łączy się z kontemplacyjnym zwrotem ku najwyższym ideom, z przeczu­
ciem ostatecznych przyczyn czy z antycypacją bezwzględnego dobra? Tak jest, 
ale jako filozof muszę jednak zadowolić się tylko powiedzeniem, że chyba tak 
jest.

Why is philosophy difficult?

What is the nature of philosophical thought? The author tries to show that 
philosophy is a difficult and unique intellectual preoccupation. Then he offers a 
review of the possible causes of this situation. (1) Ideally philosophy 
presupposes omniscience, intimating that the competence of its student ranges 
over all branches of natural sciences and encompasses a complete picture of 
human culture through the ages. (2) Philosophy breeds paradoxes and 
interminably tries to solve them. (3) It runs against the common sense view of 
the world. (4) It promises to offer universal explanations of all events, though 
the explanations are to be arrived at from any specific point of departure. Yet, 
as human knowledge it must inescapably remain limited and fragmented, which 
indicates that philosophy cannot be identified with wisdom, concludes the 
author.


