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Andrzej Kasia

Straszenie Sokratesa®

W swojej jednej niby-basni, ktora jest wlasciwie esejem filozoficznym, a na-
zywa si¢ Cierniowa droga stawy, pisze Hans Christian Andersen takze o Sokra-
tesie. Otoz Sokrates i inni wielcy bohaterowie historii to nie sa postaci z basni,
chociaz basn i rzeczywisto§¢ usytuowane sa zawsze blisko siebie, to jednak
,,basn ma swe szczesliwe zakonczenie juz tu na ziemi”, natomiast los bohateréw
rzeczywistych bywa z reguly gorzki i okrutny. Najczeséciej satysfakcja i tryum-
fem syci¢ sie oni moga dopiero zza grobu. ,,Co$ ty Atenom zrobil, Sokratesie,
/Ze ci ze ziota statug lud niesie, /Otruwszy pierwej?” — pytal Norwid. Bo
Ateny najpierw skazaty swego filozofa na $mier¢, a potem ukaraty surowo jego
oskarzycieli, natomiast Sokratesa zaczeto powszechnie szanowac i czci€. Jego
»drugie zycie”, zycie w pamigci wspolczesnych i potomnych nie bylo wcale
mniej intensywne niz to zasadnicze, pierwsze. I tak to bylo i jest nieprzerwanie
od czasu jego $mierci, czyli od roku 399 p.n.e. — do dzisiaj. ,,Historia §wiata —
pisal Andersen — jest latarniag magiczna, ktéra w przezroczach ukazuje nam na
ciemnym tle wspélczesnego zycia, w jaki sposob dobroczyfcy tudzkosci, me-
czennicy swego geniuszu wedruja cierniowa droga stawy”'. Autor Dziewczynki
z zapatkami ukazuje nam nastepujacy obraz: oto mamy amfiteatr atenski, w kto-
rym wiaénie graja komedig Arystofanesa pt. Chmury, satyrg na Sokratesa; ze
sceny spada na widownig ulewa dowcipéw wyszydzajacych filozofa; okazuje
si¢ jednak — wywodzi Andersen — ze Sokrates jest obecny na tym przedsta-
wieniu: ,,podniost sie z fawki na widowni 1 ukazat si¢ widzom, chcac aby ro-
ze$émiani Atenczycy mogli porownaé, czy on i wyszydzony jego obraz na scenie
sa do siebie podobni. Oto stoi przed nimi wyprostowany, wzniesiony wysoko
ponad nimi wszystkimi”.

O tym, jak ci widzowie na to zareagowali, i czy $miech, ktorym dotychczas
rozbrzmiewal amfiteatr, uwiazl im w gardtach — Andersen juz nie wspomina.
Sadzi¢ jednak chyba nalezy, ze w momencie ukazania si¢ Sokratesa widowni
liczba $miejacych sie do$¢ gwattownie zmalata, lecz ci, co §miac si¢ nie prze-
stali, $miali sie teraz gloéniej i bardziej szyderczo. To byli ci, ktérzy pozniej

* Fragment eseju pt. Szkice o Sokratesie, ktéry byt ogloszony w ,,Studiach Filozoficz-
nych” 1988, nr 10 (275). Tytut pochodzi od Redakcji PF.
VH. Ch. Andersen, Cierniowa droga stawy, w: Basnie. Warszawa 1975, t. 2, 5. 99-100.
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Sokratesa skazali. Andersen swa rzecz o mezu Ksantypy koficzy za$ nastepu-
jaco: ,,Ty soczysta, ziclona, trujaca cykuto, to ty, nie drzewo oliwne, jeste$ sym-
bolem Aten”. (Nie bgdzie tu od rzeczy dodaé, e ta zielona, soczysta cykuta ma
won szczurzej uryny). Ale czy rzeczywiscie to wlasnie przede wszystkim ona
kojarzy si¢ nam z Atenami? Wydaje si¢ jednak, ze nie, ze mimo uémiercenia
Sokratesa raczej sowa symbolizujaca madro$é filozoficzna. A stalo si¢ tak bo-
daj dlatego, ze Ateficzycy swdj grzech szczerze odpokutowali i nigdy juz po-
dobnego nie popelnili. Po roku 399 p.n.e. Chmur juz w Atenach nie oémielano
si¢ wznawiaé. (Na poczatku lipca roku 1978 nagrywali§my w Polskim Radio
z prof. Arturem Sandauerem audycj¢ o Arystofanesie. Zapytalem Go wtedy,
dlaczego wlasciwie w ciagu tych wielu lat historii PRL zaden nasz teatr nie wy-
stawil Chmur Arystofanesa, przeciez sg one tak §wietnie i wspdlczesdnie przeto-
zone wlasnie przez mojego rozméwceg. — ,,A wie pan, nie wiem” — Sandauer
mi na to. Na co ja zasig: Sadzg, Ze dlatego, iz Sokrates jest ciagle w naszej
$wiadomoéci potoczne]j postacia wielkg i arcy-szacowna i wystawienie takiej
nan satyry mogtoby by¢ odebrane jako co$ w rodzaju $§wietokradztwa. — ,Ma
pan chyba racj¢” — odrzek}).

Oskarzenie przeciwko Sokratesowi wniosto pewne trio, ktore dzieki temu
wiasnie faktowi cieszy si¢ do dzisiaj zta stawa. Byli to Anytos, Meletos i Ly-
kon. W oskarzeniu zawarli, zgodnie z 0wczesnym zwyczajem, propozycje kary.
Miata nig by¢ §mier¢. Jednakze paradoks tej sytuacji polegat na tym, ze nikt,
nawet ci oskarzyciele, nie chcieli za nic tego, zeby ten zamyst si¢ urzeczywist-
nil. Cheieli oni tylko Sokratesa postraszy¢, moze skompromitowaé, zmusié¢ do
ulegtosci, do spokornienia, do zaniechania nauczania tego, czego nauczal; naj-
chetniej sfilmowaliby go pijanego w lubieznych pozach w towarzystwie rozne-
glizowanych efebow na atenskiej agorze, by go mie¢ pozniej czym szantaZo-
wac. Jednym stowem, chcieli go zmienié na swoja modte, a nie usmiercaé. Po-
dobnie bylo potem z sgdziami, ktérych bylo az pigciuset. Jedynym czlowiekiem
w Atenach, ktory to oskarzenie potraktowat dostownie z cata powaga, byt sam
oskarzony. Zdawat sobie §wietnie sprawg z tego, ze skoro juz takie zarzuty
padly przeciwko niemu, filozofowi, to on, filozof, nie ma przed soba innego
wyjscia niz tylko $mieré. Wiedzial bowiem, ze ta §mier¢ tez bedzie aktem fi-
lozoficznym, i Ze z niego samego i z jego nauki uczyni posag trwalszy nizli
diament. I tak si¢ tez stato, a owi oskarzyciele, co to chcieli go jedynie postra-
szy¢ czy zniestawi¢, znalezli si¢ odtad na trwate w towarzystwie Kain6w, He-
rostratesow, Judaszow...

»Sokrates mial przed soba atenskich ghlupcow, pieniaczy, cata matostko-
wos¢ 1 przypadkowos¢ ludzkiej ztosci. To tylko nam dzisiaj, gdy znamy histo-
rig, zapis postawy Sokratesa, wydaje sig, ze dziatal on w §wiecie wypelnionym
patosem. Czyny ludzkie nie rodza sie w historii, rodza sie w codziennosci. Jest
pogodnie lub deszczowo, bohatera boli glowa albo jest glodny, wszystko wyda-
je sig takie samo jak co dzien. Historia zaczyna si¢ nazajutrz, gdy ludzie po-
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wtarzaja sobie fragmenty przemoéwienia Sokratesa, gdy «wczoraj» §ciglo sig
w przejrzysty obraz ludzkiej odwagi*”.

Sporo razy czytywatem platonskiego Fedona — czyli 6w arcy-dialog o os-
tatnich chwilach zycia Sokratesa, a takze utwoér o nieSmiertelnosci duszy —
1 z wolna ten tekst mi jako$§ szarzal, banalnial, a nawet zaczal si¢ wydawaé
czyms$ catkiem nudnym. I nie zgadzam si¢ z opinig M. de Unamuno, Ze ,nie-
Smiertelno$¢ duszy, duszy, ktdra si¢ zapisuje, ducha litery, jest dogmatem filo-
zoficznym niewierzacych, sceptycznym dogmatem podszytym tragicznym pyta-
niem. Aby si¢ o tym przekona¢ — pisal Unamuno — wystarczy przeczyta¢ Fe-
dona’™. Tu znowu miat chyba racj¢ L. Szestow powiadajac, ze Platon piszac
Fedona przede wszystkim wyrzadzit swojemu mistrzowi wielka krzywde: toz
Sokrates tam ni chwili nawet nie ma na to, by sig¢ skupi¢ przed swoja bliska
$miercia, utadzic sig jako$ z sobg wobec bogdw i1 §wiata, nie ma zadnych szans
tego uczyni¢, gdyz Platon mu kaze wciaz gadaé i gadac, rozprawiac uczenie
i zimno o nieSmiertelno$ci duszy, a przeciez ogdlnymi rozwazaniami o tej nie-
smiertelnosci niepodobna przestoni¢ i jak gdyby zastapi¢ jednostkowego, wlas-
nego, tu i teraz umierania. Sokrates mial wiernych uczniéw i przyjacidt, i to oni
wilasnie nie odstgpowali swego mistrza juz po skazaniu ani na moment az do
jego $mierci. No a skoro byli oni bez przerwy przy mistrzu, to Sokratesowi nie
pozostawalo nic innego do roboty, jak wlasnie tylko gadaé: rozrézniaé, argu-
mentowaé, demonstrowaé, uzasadnia¢, przekonywaé, dowodzi¢c — dowodzié
nade wszystko i gldwnie tego, ze dusza jest niesmiertelna. ,,Oto co znaczy by¢
kochanym i mie¢ ucznidéw! — powiada Szestow — Nie pozwola nawet spo-
kojnie umrzeé... Najlepsza jest taka §mier¢, ktora uchodzi za najgorsza: gdy ni-
kogo przy czlowieku nie ma. Umrze¢ daleko na obczyzZnie, w szpitalu, jak sig to
méwi — niczym pies pod ptotem. Wtedy przynajmniej w ostatnich chwilach
Zycia mozna nie by¢ obtudnym, nie nauczaé, ale mozna pomilczeé i przygoto-
wac sig na straszne, a moze nawet wielkie wydarzenie™. (Kto by jednak sadzit,
iz Szestow jest tutaj catkowicie oryginalny, pobladzilby w sposdb oczywisty;
stawiam bowiem dolary przeciwko orzechom, ze pierwszym, ktory tak to wi-
dziat, byl F. Nietzsche. Pisal on bowiem w swej Woli mocy: ,Ludziom, ktorzy
mnie cokolwiek obchodzq, zyczeg cierpienia, opuszczenia, choroby, zlego obcho-
dzenia sie, zbezczeszczenia — Zyczg sobie, Zeby nie pozostata im nieznana gle-
boka pogarda dla siebie, tortura niedowierzania sobie, ngdza zwycigzonego: nie
mam dla nich wspoélczucia, poniewaz zyczg im tego jedynie, co dzi§ dowies¢
moze, ze kto§ posiada wartos¢ lub jej nie posiada — zZe przetrwa ciezkq

2 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, Krakoéw 1974, s. 155.

3 M. de Unamuno, Agonia chrzéscijanstwa, ,,Tworczosé” 1987, nr 11 (504), s. 63.

* L.I. Szestow, Apoteoza nieoczywistoici. Préba myslenia adogmatycznego, Londyn
1983, s. 23.
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probe™). ,Pascal jak powiada jego siostra — pisat jeszcze Szestow — tez duzo
mowil przed $miercia. Musset plakat jak dziecko. Moze Sokrates i Pascal tak
duzo méwili, bo sie bali, ze si¢ rozplacza. Falszywy wstyd!”®

Czy ja wiem, czy falszywy? To przeciez niestychanie tatwe: oceniaé czyjes
umieranie z zewnatrz, a skad chocby cien pewnosci, iz ten krytyk zdota przejsé
przez ten egzamin lepiej, godniej i jako$ bardziej ,jak trzeba”?! 1 wréce tu do
wspomnien o moich wrazeniach z lektury Fedona: im czeéciej to czytatem, tym
bardziej wydawalo mi sig to banalne i nudne, az nagle olénienie! A spowodowat
je nastgpujacy fragment takiego oto zdania: ,jezeli kto§ bedzie umierat nie pod-
czas ciszy, ale gdzies na wielkim wietrze”’. Wczeéniej i pozniej, przed i po tym
fragmencie sa same glupstwa, poniewaz dowiadujemy si¢ stamtad, Ze nawet
i najsilniejszy wiatr nic zlego duszy ludzkiej nie zrobi, albowiem jest ona nie-
materialna, i jako taka z wiatru, a nawet z huraganu sobie bimba, wichury i taj-
funy ma sobie za nic. Rozumie¢ wige to dostownie tak, jak to Platon pisze, to
tyle, co temuz Platonowi krzywdg wielkg uczyni¢. A rozumie¢ to trzeba inaczej,
szerzej, metaforycznie: kazdy czlowiek tak Zy¢ powinien, zeby zywota swego
mogl dokonaé w ciszy, w utadzeniu z soba i z bliznimi, i ze §wiatem, bo umie-
ra¢ nie w ciszy, lecz na wielkim wietrze, to tyle, co wej$é w konflikt jaki$ za-
sadniczy i ze §wiatem, i z bliznimi sobie najblizszymi, i z sobg samym wreszcie,
1 zej$¢ z tego padotu przed jakimkolwiek utadzeniem sig z tym wszystkim. A po
co zyje cztowiek? Po to, by umrzeé w ciszy, gdyz zawsze jest nieszczesSciem
1 katastrofa owo umieranie na wielkim wietrze. Sokratesowi jednak, ktory nade
wszystko ukochal swoj kraj i swych wspolobywateli Atenczykéow, przyszio
umiera¢ nie podczas ciszy, ale na wielkim wietrze ziych namigtnosci tychze
wspotobywateli, co to dufni w swe ,,prawo silniejszego™ (oparte nie na cnocie
moralnej 1 prawdzie, lecz na liczbie i nienawisci do Sokratesa), nie oszczedzili
mu i tego, ostatniego juz, gorzkiego do§wiadczenia. Byla to sytuacja, w ktorej
doszlo do starcia dwoch idei wolnosci: filozoficznej i pospolitej. 1 wtedy to
wiasnie wolno$¢ w sensie pospolitym, wolno$¢ 6wczesnego panstwa demokra-
tycznych Aten nie §cierpiala wolnoéci prawdziwej, filozoficznej, wewnetrznej,
moralnej, wolno$ci pojgtej jako obowiazek, czyli wierno$¢ samemu sobie, swe-
mu powolaniu. Ten konflikt zakonczyt sig unicestwieniem fizycznym syna So-
froniskosa i Fajnarety, unicestwieniem cztowieka, ktory byl uosobieniem tej
wolnosci doskonalej. Tak to wigc — jak powiada Seneka — wolno$¢ pozorna

nie zniosta wolnosci rzetelnej”.

3 F. Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartdci, 447, Warszawa 1911,
s. 504-505.

S L. 1. Szestow, Apoteoza nieoczywistosci, s. 23.

7 Platon, Fedon, 77 e, przektad Wi Witwickiego.

8 por. Seneca, De tranquillitate animi, V, 3. ,Nihil ad rem pertinet, utrum dare aliquid
regi nollis, an accipere a rege: in aequo utramque ponit repulsam: et superbo fastidiri accer-
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Ale czy aby naprawdg Sokrates umieral na wielkim wietrze? Tego mu Zy-
czyli i 0 to ze wszech miar zabiegali jego przeciwnicy. Po to przeciez wystapili
przeciwko niemu z oskarzeniem, by ustanowi¢ i wzmocni¢ rozdzwiek miedzy
Sokratesem a jego ojczyzna, migdzy nim a wspdtobywatelami i bliznimi, a wresz-
cie i po to, zeby samemu Sokratesowi si¢ zaczglo wydawaé, iz jego dotych-
czasowa harmonia wewngtrzna, jego utadzenie si¢ z soba samym tez nie istnie-
je, a watpliwe, czy istnialy kiedykolwiek, gdyz najpewniej byty tylko chimera.
Otz tego wszystkiego oskarzyciele i zabdjcy Sokratesa nie osiagneli, poniewaz
Sokrates zszed! jednak z tego §wiata podczas ciszy, a nie — jak oni by chcieli
— na wielkim wietrze. Oskarzenie, skazanie na $mier¢, a potem oczekiwanie na
nig przez miesiac nie wprawily Sokratesa w zaden dysonans, poniewaz od bar-
dzo dawna byt na taka ewentualno$¢ przygotowany. Ze swoimi uczniami i przy-
jaciolmi nigdy w konflikt Zaden nie popad!, a oskarzyciele i zabdjcy to byli
przeciez takze obywatele jego ojczyzny, Sokrates za$ wiedzial zawsze to przede
wszystkim, ze niepodobna umrzeé w ciszy, jesli si¢ nie jest utadzonym ze swoja
ojczyzna. | umieral, i umart w ciszy, albowiem ani to oskarzenie, ani ten wyrok
nie byly w stanie wytworzy¢ zadnego dysonansu ani miedzy nim a §wiatem, ani
tez w nim samym.

bius est, quam no timeri. Vis scire quid vere noluerit [Socrates — 4. K.]? noluit ire ad vo-
luntariam servitutem is, cuius libera facere non potuit”. Seneca, De beneficiis, V, 6, 6.



