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Rozmaitości

Od filozofów z Uniwersytetu Łódzkiego otrzymaliśmy tekst bardzo zabawny i dość 
pouczający. To dobrze, że z zabawy płynie niekiedy całkiem poważna nauka. Nie będzie­
my tendencyjni. Jeśli otrzymamy rozrywkowe - choć nie błahe - propozycje prezentacji 
myśli filozofów innych orientacji, też je chętnie zamieścimy.

Tropiciele „Ostrza Kwadropilotomii”1 odnaleźli nieopublikowany

1 „Ostrze Kwadropilotomii” to samizdatowe pismo Katedry Filozofii Analitycznej UŁ. Okreś­
lenie „kwadropilotomia” wymyślił Umberto Eco, a do wykorzystania go w tytule naszego pisma 
skłoniło nas wyznanie Pani Profesor Barbary Skargi: „Obca mi jest tak zwana filozofia analitycz­
na, drobiazgowa, dzieląca ten przysłowiowy włos na czworo [podkreślenie nasze - Redakcja]. 
Dziwnie jest ona jałowa. Zmusza co prawda do precyzji, ale nie do myślenia” (Tożsamość i róż­
nica - Przedmowa).

2 Osoby, która przeprowadziła wywiad, nie udało nam się ustalić, natomiast wszystkie wypo­
wiedzi Największego Filozofa XX wieku pochodzą z jego książki Odczyty i rozprawy, Wydaw­
nictwo Baran i Suszczyński, Kraków 2002, z rozdziałów „Co zwie się myśleniem?” i „Rzecz”. 
W przytoczonych tekstach pozwoliliśmy sobie dokonać pewnych skrótów i przestawień.

Wywiad z Największym Filozofem XX wieku2

Wjednym ze swoich odczytów zauważył Pan, że zainteresowanie filozofiąjest 
ciągle żywe i coraz żywsze, a filozofowie to właściwi myśliciele, ponieważ to głów­
nie w filozofii rozwija się właściwe myślenie. Ale w tym samym odczycie z upo­
rem twierdzi Pan, że jeszcze nie myślimy. Jak Pan tę sprzeczność wytłumaczy?

Człowiek może myśleć, o ile ma po temu możliwość. Sama ta możliwość nie 
gwarantuje nam jeszcze, że potrafimy myśleć. Potrafić znaczy bowiem: dopuścić 
coś do siebie wedle istoty tego czegoś i strzec usilnie dopuszczenia tego czegoś.

Zatem filozofom jak dotąd myślenie jakoś się nie udaje?
Okazując zainteresowanie filozofią, wcale nie poświadcza się jeszcze goto­

wości do myślenia. Nawet to, że przez całe lata zajmujemy się rozprawami i pi­
smami wielkich myślicieli, nie gwarantuje, że myślimy. Zajmowanie się filozofią może 
nas nawet uporczywie łudzić pozorami, że myślimy, bo przecież „filozofujemy”.
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Powiada Pan, że myślenia powinniśmy się uczyć. Ale jakim sposobem mogli­
byśmy tę zdolność posiąść?

Co znaczy - uczyć się? Człowiek uczy się, o ile czyni swe postępowanie od­
powiednikiem tego, co z tego, co istotowe, jest mu przyznawane. Uczymy się my­
ślenia, zwracając uwagę na to, co daje do myślenia.

Nasi czytelnicy radzi byliby wiedzieć, co - Pana zdaniem - daje do myślenia.
Nazwiemy dającym do myślenia to, co w sobie jest do przemyślenia. Wszyst­

ko, co wymaga przemyślenia, daje do myślenia. Ale dar ów dany jest zawsze tyl­
ko o tyle, o ile to, co daje do myślenia, jest już samo z siebie czymś do-przemy- 
ślenia.

Mówi Pan, że aby nauczyć się myślenia, trzeba zwrócić naszą uwagę na to, 
co daje do myślenia, ale daje do myślenia to, co jest do przemyślenia. Do prze­
myślenia jest tak wiele, że chciałoby się wiedzieć, na czym powinniśmy przede 
wszystkim skupić uwagę, aby posiąść zdolność myślenia.

Czym jest to, co najbardziej daje do myślenia? To, co najbardziej daje do my­
ślenia, ukazuje się w tym, że jeszcze nie myślimy.

A więc ucząc się myślenia, należy snuć refleksje nad tym, że jeszcze nie myśli­
my. Ale przyzna Pan, że wielu ludzi - a zwłaszcza wielu filozofów - słysząc, że 
jeszcze nie myślą, poczuje się dotkniętymi.

Wydaje się impertynencją twierdzić, że jeszcze nie myślimy. Twierdzenie to 
głosi jednak coś innego. Powiada ono: w naszym wymagającym namysłu świecie 
to, co najbardziej daje do myślenia, ukazuje się przez fakt, że jeszcze nie myśli­
my. Twierdzenie to zwraca uwagę, że to, co najbardziej daje do myślenia, ukazu­
je się. Twierdzenie to nie posuwa się do lekceważącego sądu, że wszędzie panuje 
tylko bezmyślność.

A jednak nie zaprzeczył Pan temu, że jeszcze nie myślimy. A jeśli wcale nie 
myślimy, to nie możemy się obronić przed zarzutem kompletnej bezmyślności. Czy 
jest sposób, aby się z tego, pożałowania godnego, stanu wydobyć?

To, co wymaga przemyślenia, daje do myślenia. Samo z siebie wzywa nas do 
tego, abyśmy się ku temu czemuś zwrócili, i to myśląc. To, co wymaga przemy­
ślenia, wcale nie jest przez nas dopiero ustanowione. Nigdy nie polega na tym, 
że to przedstawiamy. To, co wymaga przemyślenia, daje - daje nam do myślenia. 
Daje to, co ma przy sobie. Ma to, czym samo jest. To, co najwięcej z siebie daje 
do myślenia - to, co najbardziej wymaga przemyślenia, powinno przejawiać się 
w tym, że jeszcze nie myślimy.

Nie brzmi to optymistycznie. Mówi Pan, że to, co wymaga przemyślenia i przez 
przemyślenie mogłoby nas wyzwolić z bezmyślności, nie jest przez nas ustano­
wione, a jest tym właśnie fakt, że nie myślimy. Widać - ktoś inny ów fakt ustano­
wił. Może jakiś „ demon zwodzicieł ”? Przyzna Pan, że jeśli tak się rzeczy mają, to 
nasza sytuacja przedstawia się raczej beznadziejnie?
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To, że jeszcze nie myślimy, wcale nie polega tylko na tym, że człowiek nie 
zwrócił się jeszcze wystarczająco ku temu, co z siebie chciałoby być przemyślane. 
To, że jeszcze nie myślimy, pochodzi raczej stąd, że samo to do-myślenia odwraca 
się od człowieka, a nawet dawno już pozostaje odwrócone.

To, co Pan teraz powiedział, potwierdza moje obawy. Chciałoby się wiedzieć, 
kiedy zaszło wspomniane tu odwrócenie.

To, co właściwie daje nam do myślenia, nie odwróciło się od człowieka 
w jakimś historycznie dato walnym czasie, lecz to, co do-myślenia, od dawna utrzy­
muje się w takim odwróceniu.

Powiedział Pan, że właściwi myśłiciełe to filozofowie, więc może tylko ich ogar­
nęła bezmyślność. Zarzucając im to, wyraża Pan po prostu - jak wielu przed Pa­
nem - niezadowolenie z aktualnego stanu filozofii. Natomiast trudno byłoby prze­
konać ludzi o bezmyślności uczonych uprawiających nauki ścisłe. Sukcesy tych nauk 
dowodzą...

Nauka nie myśli. Nie myśli, bo wskutek swego podejścia i swoich środków 
pomocniczych myśleć nie może - myśleć tak jak myśliciel. To, że nauka myśleć 
nie może - nie jest brakiem, ale zaletą. Nauka nie myśli. Dla potocznego wyobra­
żenia jest to twierdzenie gorszące. Nie odbieramy temu twierdzeniu jego gorszące­
go charakteru nawet wtedy, gdy uzupełnimy je tezą, że nauka, jak każde postępo­
wanie człowieka, jest zdana na myślenie.

Nauka jest zdana na myślenie, a nie myśli. To oczywiście może mieć przykre 
następstwa. Czy w tej sytuacji ludzkość może mieć nadzieję na przetrwanie?

Dobrze będzie, jeśli możliwie jak najdłużej wytrwamy. Tylko tak bowiem utrzy­
mujemy odległość niezbędną do rozbiegu, z którego komuś może uda się skok w 
myślenie tego, co najbardziej wymaga przemyślenia.

Domyślam się, że Pan tego skoku jak dotąd nie wykonał. Podobno - tak opo­
wiadają okoliczni bauerzy - przygotowując się do skoku, zajął się pan garncar­
stwem. Na targowisku we Fryburgu za niemałe pieniądze kupiłem dzban. Sprzedawca 
twierdził, że to Pana dzieło. Czym jest dzban dla Pana jako filozofa?

Czym jest dzban? Mówimy: naczyniem; czymś, co ujmuje w siebie coś inne­
go. Tym, co w naczyniu ujmujące, są dno i ścianki. Owo ujmujące jest z kolei 
samo ujmowalne za ucho. Dzban jako naczynie jest czymś, co stoi w sobie. Sta- 
nie-w-sobie znamionuje dzban jako coś samodzielnego. Dzban jako samodzielność 
czegoś samodzielnego różni się od przedmiotu.

Zatem dzban nie jest przedmiotem?
Przedmiot może stać się czymś samodzielnym, gdy postawimy go przed sobą, 

czy to w bezpośrednim postrzeżeniu, czy w przypomnieniowym uobecnieniu. Dzban 
pozostaje naczyniem niezależnie od tego, czy go przedstawiamy, czy nie. Jako na­
czynie dzban stoi w sobie. Czy stanie-w-sobie naczynia określa już dzban jako ja­
kąś rzecz? Dzban stoi przecież jako naczynie tylko o tyle, o ile został on doprowa­
dzony do stania. To się zdarzyło i dzieje się dzięki tworzeniu, dzięki wytwarzaniu.
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Pan - jak widzimy - znakomicie opanował technikę wytwarzania dzbana.
Garncarz wyrabia gliniany dzban ze specjalnie wybranej i przygotowanej ziemi. 

To z niej powstaje dzban. Dzięki temu, z czego on powstał, może on także stać na 
ziemi, czy to bezpośrednio, czy za pośrednictwem stołu lub ławy. To dzięki takie­
mu wytwarzaniu powstaje i jest stojącym-w-sobie.

Jakie znaczenie ma to stanie-w-sobie? Czy dzban mógłby nie stać w sobie? 
A gdyby to było możłiwe, czy mógłby nadal być dzbanem?

Stanie-w-sobie wydaje się charakteryzować dzban jako rzecz. W rzeczywisto­
ści jednak myślimy stanie-w-sobie od strony wytwarzania. Do stania-w-sobie zmierza 
wytwarzanie. Atoli w ten sposób stanie-w-sobie jest wciąż jeszcze myślane od strony 
przedmiotowości.

Co sprawia, że dzban jest rzeczą?
Rzeczowość dzbana polega na tym, że jest on jako naczynie. Zauważamy uj­

mujący charakter dzbana, gdy napełniamy dzban. Dno i ścianki dzbana biorą na 
siebie ujmowanie. Powoli jednak! Czy napełniając dzban winem, wlewamy wino 
do dna i ścianek? Co najwyżej wlewamy wino na dno między ścianki. Gdy napeł­
niamy dzban, wlewany płyn spływa do pustego dzbana. Pustka jest tym, co ujmu­
jące naczynia. Pustka, owo nic w dzbanie, jest tym, czym jest dzban jako ujmują­
ce naczynie.

Rozumiem to tak: dzban - jako rzecz -jest ujmującym naczyniem, natomiast 
ujmujące naczynie jest pustką, zatem dzban-jako rzecz-jest pustką.

Atoli dzban składa się ze ścianek i z dna. Stoi on dzięki temu, z czego się skła­
da. Czym byłby dzban, który by nie stał? Co najmniej nieudanym dzbanem, 
a więc wciąż jeszcze dzbanem, takim mianowicie, który ujmuje, lecz - jako stale 
się przewracający, wylewa zawartość. Jednak wylewać może tylko naczynie.

Jeśli dobrze Pana zrozumiałem, to rzecz ujmująca jest pustką, zatem - być może 
- naczynie bez dna i ścianek też byłoby rzeczą ujmującą, ponieważ mogłoby ujmo­
wać, natomiast byłoby niewątpliwie rzeczą nieudaną, ponieważ natychmiast wszystko 
by wylewało.

Ścianki i dno, z których składa się dzban i dzięki którym stoi, nie są tym, co 
właściwie ujmujące. Skoro jednak jest tym pustka dzbana, to garncarz, który na 
kole kształtuje ścianki i dno, właściwie nie sporządza dzbana. Kształtuje tylko gli­
nę. Nie - on kształtuje pustkę. To dla niej, w niej i z niej kształtuje on glinę w okreś­
lony twór. Od razu i stale garncarz ujmuje nieujmowalną pustkę i w postaci naczy­
nia wytwarza ją jako to, co ujmujące. Rzeczowość naczynia w żadnym przypadku 
nie tkwi w materiale, z którego ono powstało, lecz w pustce, która ujmuje.

Mam kłopot z pojęciem tego, jak garncarz ujmuje coś, co jest nieujmowalne. 
Jednakże - jak Pan sam zauważył -fizyka zapewnia nas, że dzban nigdy nie jest 
pusty; gdy nie ma w nim płynu, jest w nim powietrze. A zatem, czy dzban, jako 
rzecz, może być pustką?



Wywiad z Największym Filozofem XX wieku 155

Skoro przystajemy na naukowe zbadanie rzeczywistego dzbana ze względu na 
jego rzeczywistość, ukazuje się inny stan rzeczy. Podczas wlewania wina do dzba­
na, powietrze, które już wypełnia dzban, zostaje jedynie usunięte i zastąpione pły­
nem. Z naukowego punktu widzenia wypełnić dzban znaczy: wymienić jedną za­
wartość na inną.

Powiada się, że wiedza naukowa jest ostateczna. Na czym jednak polega jej 
ostateczność? W naszym przypadku na przymusie porzucenia wypełnionego wi­
nem dzbana i zastąpienia go próżnią, w której rozpościera się płyn. Nauka czyni 
dzban-rzecz czymś nieważnym, bo nie dopuszcza rzeczy jako miarodajnie rze­
czywistych.

Nie jest dla mnie jasne, do czego nauka nas tu przymusza, ale faktem jest, że 
do czegoś przymusza i to może Pana irytować. Możemy Pana pocieszyć: Pańskie 
„późne wnuki" odkryją, że nauka to narzędzie przemocy. Ulegając tyranii nauki, 
moglibyśmy nawet zdezawuować piękną ideę dzbana jako ujmującej pustki.

Domyślam się, że Pańskie praktyki garncarskie wraz z towarzyszącą im reflek­
sją to tylko zabieg wzmacniający kondycję niezbędną dla ostatecznego skoku w my­
ślenie tego, co najbardziej wymaga przemyślenia. Dziękuję za udzielenie wielce po­
uczającego wywiadu.


