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Krótka historia czasu według 
Emila Jana Jakuba Rousseau

Jan Jakub Rousseau był tym myślicielem-filozofem Oświecenia, który doświad­
czenie rozbicia świata człowieka na jego sferę osobistą i społeczną uczynił jed­
nym z centralnych tematów swej twórczości. Wprowadzenie owego podstawowego 
motywu do refleksji filozoficznej nie było jednak jego wyłączną zasługą. W jego 
epoce doświadczenie to stało się udziałem niemal powszechnie przez ludzi dzie­
lonym, nie ograniczonym do wąskiego kręgu myślicieli i reformatorów społecz­
nych. Radykalizm, czy wręcz rewolucyjny ton, z jakim temat ten pojawia się 
w jego twórczości, wyróżniają go bez wątpienia spośród żyjacych wówczas pisa­
rzy i filozofów. Znany i szeroko komentowany był wpływ Rousseau na Robespier- 
re’a; szerzej - jego udział w przygotowaniu teoretycznego podłoża dla wybuch 
Rewolucji Francuskiej. Zaangażowanie i dobitniość, z jaką wyrażał on niepokoje 
swej epoki, w ograniczonym zakresie można tłumaczyć względami charakterolo­
gicznymi, psychologicznymi. Żywione przez niego patologiczne wręcz poczucie 
braku zadomowienia na ziemi, nieustanna podejrzliwość wobec ludzi (która 
w efekcie zniechęciła do jego osoby jego najbliższych znajomych i przyjaciół) 
dają się w pewnym jedynie stopniu tłumaczyć przejawami toczącej go choroby 
psychicznej. Wrażliwość Rousseau, wyostrzony zmysł obserwacji, pozwalający tro­
pić mu nawet najmniejsze przejawy nieprawości w życiu społecznym, mogą mieć 
swój początek w doświadczeniach wczesnodziecięcych. Niesprawiedliwe oskar­
żenie małego Jana Jakuba o zniszczenie grzebienia guwernantki pozwala ujaw­
nić osobiste, boleśnie przeżyte, źródła doświadczenia rozbicia świata na to, co 
jest (pewność Jana Jakuba, iż nie on jest sprawcą czynu, o który go się posądza), 
i na to, co się jedynie wydaje (a więc utkane z zewnętrzynych przesłanek oskar­
żenie go o zniszczenie przedmiotu; oskarżenie oparte na „pozorze danych”, które 
rzekomo wskazują na niego jako sprawcę czynu).

Nie sposób jednak przesądzić, czy tego typu doświadczenie z dzieciństwa, na­
wet tak ważne dla samego Rousseau, który będąc w wieku już dojrzałym podzieli 
się nim z czytelnikiem na kartach swych Wyznań, zdolne jest ukształtować spo­
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sób widzenia dorosłego człowieka. Starobinski, który w zdarzeniu tym widzi mo­
tyw pozwalający wyjaśnić ostrość spojrzenia Rousseau, nie przesądza wcale, iż 
zdolny jest on tłumaczyć pewne treści zawarte w jego koncepcji, a tym bardziej 
całość twórczości autora Rozprawy o pochodzeniu i podstawach nierówności. 
Doświadczenia osobiste Jana Jakuba, w szczególności zaś owo niszczące go po­
czucie bezsilności wobec społecznie wypracowaniej opinii - wszystko są to oży­
wiające jego twórczość impulsy. Ich znaczenie staje się jednak jasne, dopiero gdy 
rozważymy je z punktu widzenia jego teorii, w której ramach znajdują one nie 
tylko pewnien wyraz, ale przede wszystkim rozwiązanie.

Od czasów Rozprawy o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludź­
mi staje się Rousseau radykalnym krytykiem społeczeństwa i cywilizacji. W świecie 
społecznym odnajduje on korzenie zła, które prowadzą do istnienia dwojakiego 
rodzaju przeciwstawień w człowieku. Z jednej strony człowiek przeciwstawia się 
naturze (przyrodzie), którą pragnie, dla swych własnych celów, podporządkować 
sobie. Poddaje ją obróbce, gromadzi dobra przekraczające jego naturalne potrze­
by. Z drugiej zaś strony zostaje on przeciwstawiony innym ludziom, których ego­
izm odgradza ich od siebie wzajemnie, w efekcie czego on sam doświadcza roz­
bicia swego istnienia na sferę życia własnego oraz sferę istnienia społecznego. 
Świat społeczny stanowi zatem system wielorakich zapośredniczeń. Stosunek do 
przyrody staje się możliwy za pośrednictwem narzędzi, za pomocą których zmu­
sza się ją do wydawania plonów, wytwarza się rzeczy i produkty, których próżno 
byłoby w samej przyrodzie odszukać. Rzeczy ocenia się nie ze względu na ich 
wartość użytkową, ale ze względu na ich wartość wymienną. Liczy się bogactwo 
i zbytek. Tworzy się rzeczy niepotrzebne i te spośród nich ceni się najbardziej, 
które służą wyłącznie zaspokojeniu ludzkiej póżności i rozrywce. W cenie są li­
teratura i sztuka, rolnictwo zaś (jak i wszelkie umiejętności praktyczne) ma się 
w pogardzie, a nawet niszczy się je jako czynności należące do niższego rzędu. 
Nic nie pozostaje z owego stanu pokoju, w którym człowiek dziki pozostawał 
z całą przyrodą.

Nie mniej niebezpośrednie pozostają relacje międzyludzkie. Więzi społeczne 
wytwarzają się wyłącznie na skutek istnienia zbieżności interesów poszczególnych 
ludzi, którzy łączą się nie dla dobra wspólnego, lecz w celu zaspokojenia swych 
własnych, partykularnych interesów. Życie społeczne tworzy sieć wzajemnych, 
coraz bardziej komplikujących się zależności, od których istnienia nawet władca 
nie jest wolny.

Ludy moje są moimi poddanymi, powiadasz dumnie. Niech będzie. Ale ty czym jesteś? 
Poddanym ministrów swoich. A ministrowie twoi z kolei czym są? Poddanymi swoich 
zauszników, swoich kochanek, lokajami swoich lokajów. Bierzcie wszystko, przywłasz­
czajcie sobie wszystko, a potem rzucajcie pieniądze pełną garścią; wystawiajcie baterie 
armat, wznoście szubienice i koła tortur; wydawajcie ustawy i rozporządzenia, mnóżcie 
ilość szpiegów, żołnierzy, katów, więzień, kajdan: biedni mali ludzi, na co się wam zda 
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to wszystko? Nie będziecie przez to ani lepiej obsłużeni, ani mniej okradani, ani mniej 
oszukiwani, ani wszechwładniejsi. Będziecie mówili zawsze: tak chcemy, i czynić bę­
dziecie zawsze to, czego chcą inni1.

1 J.J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, przeł. W. Husarski, Zakład im. Ossolińskich, Wy­
dawnictwo PAN, Wrocław 1955,1.1, s. 76.

2 D. Diderot, Kuzynek mistrza Rameau, PIW, Warszawa 1979, s. 163. Na bliskość poglądów 
Rousseau i Diderota wskazywano w literaturze przedmiotu wielkorotnie. G. Lanson, w swej Hi­
stoire de la littérature française, Jean-Jacques Rousseau, w taki oto sposób przedstawia relację 
pomiędzy nimi: „Kiedy próbujemy określić Rousseau, przeciwstawiając go filozofom jego epoki, 
jeden człowiek sprawia nam kłopot: Diderot, ten wielbiciel natury, ta machina do odbierania wra­
żeń, to źródło entuzjazmu. Jeżeli operujemy wyłącznie terminami ogólnymi, Diderot zdaje się po­
krywać z Rousseau, dublować go i często się z nim utożsamia...”. Cytuję za P. Hazard, Myśl eu­
ropejska w XVIII wieku od Monteskiusza do Lessinga, PIW, Warszawa 1972, s. 335.

* Jak ujął to w Emilu Rousseau: „Miasta są otchłanią dla rodu ludziego”; a więc miejscem, 
w którym człowiek zatraca miarę widzenia rzeczy i oceny ich rzeczywistej wartości.

3 J.J. Rousseau, Emil..., wyd. cyt., t. II, s. 33.

Rousseau nie był w tej opinii odosobniony. Encyklopedysta, aktywny uczestnik 
życia towarzyskiego Francji, Denis Diderot rzecz tę ujmuje w następujący sposób:

Król przybiera pozycje wobec swojej kochanki i wobec Boga stąpa krokiem pantomi­
my. Minister stąpa krokiem dworzanina, pochlebcy, sługi i żebraka wobec króla swego. 
Tłum ambitnych odtańcowywa pańskie pozycje w tysiąc sposobów - jedne podlejsze 
od drugich - wobec ministra; dostojny ksiądz z wypustkami u kołnierza i w długim płasz­
czu - przynajmniej raz na miesiąc przed szafarzem beneficjantów. Na honor, to, co pan 
zwie pantomimą żebraków, jest wielkim pląsem ziemi2.

Świat społeczny staje się więc światem pozoru, ponieważ człowiek ani nie 
dokonuje samodzielnie w nim wyboru ról, które w toku swego życia musi przy­
brać, ani też nie potrafi w zupełności w role te się wcielić. Sprawia on jednak, że 
całą swą energię człowiek angażuje w podtrzymywanie swego wizerunku społecz­
nego, gdyż zdaje sobie sprawę, że jego istnienie zależne jest od istnienia ludz­
kich spojrzeń. Istnieć w świecie społecznym to tyle, co być oglądanym; być wi­
dzianym i podziwianym - oto miara, na której zaznacza się nie tylko pozycja czło­
wieka, ale wprost jego istnienie. Czyny człowieka zostają zafałszowane, ponie­
waż dokonuje on ich tylko dlatego, że jest widziany lub słyszany, słowem, działa 
on ze względu na innych, nigdy zaś ze względu na siebie i swe własne potrzeby. 
U Rousseau motyw ten obsesyjnie powraca w wielu postaciach: gry, pochlebstwa, 
wyglądu i ubioru, wreszcie miasta (w szczególności w postaci obrazu Paryża jako 
miejsca, które przyciąga szubrawców i awanturników)’. Wśród wielu postaci, ja­
kie ludzki los może przybrać, człowiek światowy jest tym, który jest najbardziej 
pożądany, ponieważ jego obecności można nadać wymiar uniwersalny.

Człowiek światowy zawarty jest cały w swej masce. [...] To, czym jest, jest dla niego 
niczym, wszystkim - to, czym się być zdaje3.
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W odróżnieniu od światowca człowiek natury „zawsze ma - jak stwierdza 
Rousseau - przy sobie siebie samego”4. Jego potrzeby są proste, nie planuje, je­
dynie „spostrzega i odczuwa”. Nie zna on pracy, własności, wyobraźni i refleksji, 
która, będąc stanem przeciwnym naturze, czyni z niego „zwierzę zwyrodniałe”. 
Słowem żyje on w kryształowej bezpośredniości. Zawsze tu i teraz obecny nie 
tęskni za przeszłością, której nie pragnie dla siebie przywrócić, gdyż z „wielkim 
widowiskiem przyrody jest tak zżyty, że mu zobojętniało”5. Nie wybiega także 
w przyszłość, nie projektuje, „wyobraźnia nic mu przed oczy nie stawia, serce 
nic nie pożąda”6.

4 J.J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, w: Trzy 
rozprawy z filozofii społecznej, PWN, Warszawa 1956, s. 145-146.

5 Tamże, s. 157.
6 Tamże, s. 157.

W komedii Palissota Les Philosophes (1760) postać, która wzorowana jest 
na Rousseau, wchodzi na scenę na czworakach, z głową nisko przy ziemi i wy­
ciąga sałatę z kieszeni surduta. Człowiek-robak, pełzający po ziemi, napychający 
swój żołądek sałatą miałby wieść najszczęśliwszy żywot spośród wszystkich lu­
dzi? Żart nie osiąga jednak zamierzonego celu, ponieważ Jan Jakub nie głosi po­
wrotu do stanu natury polegającego na przywróceniu przedspołecznych form ist­
nienia człowieka. Jak zaznacza on wielokrotnie - przedstawiony przez niego 
w Rozprawie stan natury należy traktować nie w kategoriach historycznego opisu 
dziejów człowieka, poprzedzających jego istnienie społeczne, ale jako konstrukt 
teoretyczny pozwalający ujawnić deprawację człowieka w stanie społecznym. Nie 
ma on również charakteru opisu z tego względu, że nikt, nie wyłączając jego sa­
mego, nie był nigdy bezpośrednim świadkiem życia człowieka dzikiego ani też 
nie zebrał nawet wystarczających danych pozwalających przedstawić wiarygodny 
obraz życia, które ów człowiek wiódł. Opis stanu natury nie jest relacją z czasów 
przeszłych; nie jest nawet rekonstrukcją pewnej zamierzchłej prehistorii człowie­
ka, którą Rousseau wydobywa dla nas z zapomnienia. Hasła powrotu do natury 
nie należy także rozumieć jako zwrotu wyrażającego pragnienie odtworzenia 
w czasie przyszłym stanu, który miał miejsce w czasach minionych. Filozof nie 
przedstawia nam żadnej historiozofii, zgodnie z którą dzieje człowieka, mając 
u swych początków stan natury, byłyby sceną, na której w toku swego rozwoju 
powróciłyby one łub przynajmniej, w pewnej zmienionej postaci, odtworzyłyby 
ów czas i formy swego praistnienia. Przeciwnie, stan natury jest jedynie wyobra­
żeniowym obrazem form bezpośredniości (tego, co bezpośrednio dane i odczu­
wane), którym zostaje przeciwstawione to, co pośrednie, mediatyzowane przez 
mowę, obyczaj, ubiór, narzędzia czy też prawa własności. Nie sytuuje się on za­
tem poza stanem społecznym, nie oznacza jakichś przedspołecznych form ludz­
kiej egzystencji, lecz jest tą postacią życia człowieka (jako istoty społecznej), 
w której wyrazić się ma to, co mu z natury dane. Stworzyć człowieka natury ozna­
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cza zatem wytworzyć taki rodzaj więzi społecznych, które nie czyniłyby z niego 
istoty wyalienowanej, rozdartej pomiędzy swe ja własne i ja społeczne. W Emilu 
znajdujemy program ukształtowania tego typu człowieka.

Życie człowieka w stanie uspołecznienia charakteryzuje się tym, że jego szcze­
gółowe, konkretne formy istnienia zostają przekształcone w formę ogólną, wyra­
żającą jego formalnoprawne zobowiązania. Obiektywizacja form społecznej or­
ganizacji istnienia człowieka, która dokonała się w wyniku długotrwałego proce­
su historycznego, umożliwiła ostatecznie planowanie, projektowanie, przewidy­
wanie działań człowieka w skali dotąd niespotykanej. Jego działania zostały wy­
zwolone z ograniczonego historycznie i geograficznie zasięgu i osiągnęły po raz 
pierwszy skalę ogólnoświatową.

Rousseau obserwował ów proces na przykładzie dynamicznego rozwoju han­
dlu kolonialnego. Tworzenie rynku zakłada istnienie uniwersalnych norm i miar. 
Dwie z nich nabierają szczególnego znaczenia; są to czas i przestrzeń. Istnienie 
powszechnej miary czasu i przestrzeni staje się warunkiem możliwości racjonali­
zacji działań człowieka. Rousseau dostrzega negatywny aspekt tej sytuacji. Czło­
wiek zostaje wyrwany ze swego konkretnego istnienia, przenosi się z miejsca na 
miejsce i równie dobrze jest wszędzie u siebie, jak i w równym stopniu czuje się 
wszędzie obco.

Każdy rozszerza się, że tak powiem, na ziemię całą i odczuwa na całej tej wielkiej prze­
strzeni. Cóż tedy dziwnego, że doznajemy licznych cierpień we wszstkich miejscach, 
w których można nas dotknąć? Iluż władców rozpacza nad utratą kraju, którego nigdy 
nie oglądali. Iluż kupców wystarczy dotknąć w Indiach, żeby podnieśli krzyk w Paryżu7.

7 J.J. Rousseau, Emil..., wyd. cyt., 1.1, s. 74.
8 Tamże, 1.1, s. 71.

Przestrzeń celowo-racjonalnych działań nie pozwala nam się w niej zadomo­
wić, ponieważ czyni wszystko środkiem do celu, który osiągnięty - zostaje 
również przekształcony w kolejny środek wiodący do dalszych celów. Przestrzeń 
przebytą mamy za nic tak, jak bezkresna i bezmiarowa jest dla nas przestrzeń, 
która rozpościera się przed nami. „W ten sposób wyczerpujemy się, nie dosięga­
jąc kresu”8.

Na gruncie kształcenia odrzuca więc Rousseau wszelkie treści, które nie mają 
żadnego znaczenia dla rozumienia rzeczywistości, z którą Emil bezpośrednio się 
styka. Ma on poznawać to, co tu i teraz obecne, nie zaś wypełniać swój umysł 
erudycyjnymi wiadomościami dotyczącymi imion królów, dat, nazw herbów, nazw 
geograficznych i wszelkich innych słów, które nie mają żadnego znaczenia dla 
jego wieku. Jeżeli zatem - kieruje Rousseau apel do przyszłych wychowawców - 
„zamiast błąkać się z nim nieustannie po przeróżnych miejscowościach, klima­
tach, wiekach, po krańcach świata i aż po niebiosach, postarasz się uwagę jego 
zwrócić na niego samego i na to, co go dotyczy bezpośrednio, wtenczas przeko­
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nasz się, że jest zdolny do pojmowania, do pamiętania, a nawet do rozumowa­
nia”9. Wczesne lata życia Emila ograniczone zatem będą przestrzenią najbliższej 
okolicy, którą zamieszkuje. Nie pobudza się jego wyobraźni opowieściami o da­
lekich podróżach, nie uczy się go geografii przy pomocy atlasów i globusa, lecz 
uczy się jej w sposób praktyczny, przemierzając okolicę na własnych nogach. Nie 
znaczy to jednak, że wystarczy mu widzieć i odczuwać to, co go bezpośrednio 
otacza. Umiejętność określania kierunków w przestrzeni stanie się dla Emila ko­
nieczna nie z powodu zapobiegliwości nauczyciela, który pouczy go wcześnie, 
pokazując mu mapy, istnienie stron świata, lecz pojawi się ono w następstwie do­
świadczenia, które wykaże mu praktyczną przydatność owej wiedzy. Wychowaw­
ca zabiera więc Emila na wycieczkę do lasu, który znajduje się nieopodal ich domu. 
Beztrosko przemierzają okolicę, gdy nagle bicie dzwonów na wieży kościoła 
uświadamia im, że zbliża się pora posiłku. Są głodni, zaczynają szukać drogi do 
domu. Wychowawca wydaje się być równie zagubiony jak Emil: szkoda - powia­
da podstępnie - że nie potrafimy określić stron świata. Gdybyśmy wiedzieli, że 
las znajdował się w takim a takim kierunku od naszego domu, to z łatwością zna­
leźlibyśmy drogę powrotną, ponieważ wówczas musielibyśmy iść po prostu w kie­
runku do niego przeciwnym. Wreszcie udaje się im wyjść - co nie było zresztą 
zbyt trudne, gdyż wychowawca świetnie orientował się w ich położeni, chciał je­
dynie sprawić, by Emil odczuł potrzebę nauczenia się określania stron świata.

9 Tamże, 1.1, s. 128.
10 Tamże, 1.1, s. 69.

Tego typu doświadczenia, których liczne przykłady wypełniają stronice Emi­
la, okazują się być najwłaściwszym środkiem nauczania. Wychowawca nie po­
ucza swego ucznia, nie udziela mu nagan, porad, nie prawi mu kazań, lecz spra­
wia, iż o tym, co konieczne i niemożliwe, dowiaduje się on od „rzeczy samych”. 
Jak powie Rousseau - ma być on bowiem „uczniem przyrody”, którą poznaje, 
bezpośrednio z nią obcując. Do ich zażyłości może dojść o tyle, o ile gromadzo­
ne doświadczenia przenikną go na wskroś i ukształtują sposób jego życia. Nie 
jest to jednak możliwe bez zmiany naszego rozumienia czasu.

Problem czasu u Rousseau tematyzowany jest ze względu na metafizykę woli. 
Doświadczenie wyobcowania ze świata rodzi się w efekcie istnienia planów i ży­
czeń, które, nie mając kontaktu z rzeczywistością, przenoszą całe nasze istnienie 
w przyszłość. Człowiek, który pragnie zawsze być nie tym, kim jest, ale tym, kim 
będzie, ma wszelką teraźniejszość za nic, przyszłość jest dla niego wszystkim. 
Pragnienia, rzutując nas w czas przyszły, sprawiają, iż pozostaje on zawsze poza 
samym sobą - samemu sobie wydając się obcy. Żyjąc zaś w oczekiwaniu nadej­
ścia przyszłych stanów i rzeczy, podąża on za przyszłością, która oddala się od 
niego w miarę, jak się do niej zbliża; i znów nie może być u siebie. Z tego rodza­
ju pragnieniami jest bowiem tak, iż przenoszą nas one zawsze tam, „gdzie nas 
nie ma, ażeby nas wreszcie przenieść tam, gdzie nie będziemy nigdy”10. Zagubie­
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nie człowieka pochodzi zatem stąd, iż całe swe istnienie lokuje on w przyszłości, 
której obrazy podsuwa mu jego wyobraźnia. Ażeby przywrócić człowiekowi za­
burzoną w ten sposób równowagę, należy jego stan życia teraźniejszego uważać 
nie jedynie za środek prowadzący do przyszłych celów. Życie ma sens nie tylko 
ze względu na cele, do których prowadzi, byłoby ono jałowe, gdyby pozbawione 
zostało całego bogactwa treści tu i teraz doświadczanych. Jaki mogą mieć sens 
wszystkie wysiłki podejmowane w celu ukształtowania dziecka na przyszłość, je­
śli dotychczasowy okres życia traktuje się jako sam w sobie wartości pozbawio­
ny. Trzeba zatem, aby czas spowalniać, nie zaś przyspieszać ze względu na przy­
szłe cele. Wówczas natura, doświadczenia z obcowania z nią nabyte wyryją z wolna 
w człowieku swój właściwy kształt.

Jak zauważył V. Jankelevitch, najlepszym dowodem na to, że czas odróżnia 
się od zwykłych obiektów materialnych, jest to, że im bardziej jest on pusty, tym 
bardziej nam ciąży. Dla Rousseau niematerialność czasu natomiast wyraża się 
przede wszystkim w tym, że nie jest on dobrem, które zachowuje prawo ilościo­
wych przekształceń. Nie można traktować go z kupiecką starannością, która spo- 
żytkowuje go skrupulatnie w nadziei na profity, jakie mogą płynąć stąd w przyszło­
ści. Trzeba, przynajmniej w pierwszych latach życia dziecka, pozwolić na to, aby 
żyło ono w taki sposób, jakby miało jego nieskończoną ilość do swej dyspozycji.

Pozwól przyrodzie działać długo, znim poczniesz działać zamiast niej, ażeby nie szko­
dzić jej działaniu. Powiadasz, że znasz cenę czasu i nie chcesz go tracić. Nie widzisz, 
że tracisz go więcej działając źle niż nie działając wcale i że dziecko źle nauczone dal­
sze jest od mądrości niż dziecko, którego zupełnie nie uczono. Jesteś zatrwożony wi­
dząc, że traci pierwsze swoje lata nic nie robiąc! Jak to? Czy niczym jest - być szczęśli­
wym?11.

" Tamże, 1.1, s. 111.
12 Tamże, 1.1, s. 90.

Zatem za pierwsze prawidło wychowania człowieka należy uznać następują­
cą maksymę: „chodzi nie o to, aby zyskiwać na czasie, lecz by go tracić”12. 
Z tego jednak, że Emilowi i jego wychowawcy czas „przecieka przez palce”, nie 
wynika, że nic się w nim nie dzieje, że marnotrawi się go bądź w sposób bierny 
oczekuje się tego, co on ze sobą przyniesie. Emil poznaje rzeczywistość, lecz nie 
dokonuje się to za sprawą pamięciowego opanowania danego materiału. Nie uczy 
się on praw, reguł, zasad, ponieważ wszystko są to słowa, których znaczenia nie 
mógłby on w pełni pojąć. Poznaje rzeczywistość tylko poprzez to, że w niej dzia­
ła, gdyż tylko w zdarzeniach, czynach, działaniach, których dokonuje, słowa mogą 
uzyskać swój sens. Do ich poznania dochodzi powoli, drogą powtarzanych do­
świadczeń, które, wprawdzie nieliczne, okazują się za to niezbite i pewne. Emil 
wie niewiele, ale umysł jego wolny jest od licznych przesądów, które powstają 
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w skutek przejęcia od nauczyciela nauk przekraczających zdolność ucznia do ich 
poznania.

Emil pragnie poznawać - dlaczego jednak pragnienie to nie jest źródłem jego 
wyobcowania? Według Rousseau źródłem alienacji człowieka nie jest istnienie 
w nas potrzeb13. Pragnienie rodzi się w człowieku, ponieważ jest on istotą, która 
doświadcza braku. Nie można go jednak utożsamić po prostu z nieszczęściem. 
Człowiek staje się nieszczęśliwy tylko wówczas, gdy jego potrzeby i pragnienia 
przekraczają możliwości ich zaspokojenia. Człowiekiem szczęśliwym można za­
tem nazwać tego, kto dysponuje mocą pozwalającą mu pragnienia zaspokoić. 
Szczęście nie polega na tym, że nasze potrzeby mają być ograniczone, sprowa­
dzone do jakiegoś niezbędnego minimum, zestawu pewnych koniecznych potrzeb 
wpisanych w naturę człowieka. Rousseau odróżnia wprawdzie istnienie potrzeb 
rzeczywistych od zachcianek, niemniej jednak granica między nimi nie polega na 
tym, że te ostatnie są czymś nienaturalnym - rodzajem naddatku. Szczęście nie 
polega na ograniczeniu naszych potrzeb, gdyż o szczęśliwości człowieka rozstrzyga 
stosunek jego sił do żywionych przezeń pragnień. Droga prawdziwego szczęścia 
nie może zatem polegać na ograniczaniu naszych pożądań, ponieważ gdyby były 
one poniżej naszych sił, część naszych władz byłaby bezczynna i nie korzystali­
byśmy z całości naszych zdolności. Nie polega ona także na rozszerzaniu naszych 
pragnień, ponieważ jeśli wzrastałyby one nieproporcjonalnie w stosunku do na­
szych możliwości, stalibyśmy się właśnie istotami nieszczęśliwymi. Szczęście może 
zatem polegać jedynie na „zmniejszaniu przewagi pożądań nad możnością i na 
osiąganiu zupełnej równowagi między siłą a wolą. Wtenczas dopiero wszystkie 
siły będą czynne, a jednak dusza pozostanie spokojna i człowiek czuć się będzie 
w porządku”14.

13 Rousseau w swoich pracach nie posługiwał się pojęciem alienacji na oznaczenie opisywa­
nych przez siebie zjawisk. Jednakże, jak przekonuje nas Bronisław Baczko w swej doskonałej 
książce Rousseau: samotność i wspólnota (zwłaszcza w rozdz. I, Alienacja i „świat pozorów"), 
pojęcie to oddaje w pełni intencje Jana Jakuba.

14 J.J. Rousseau, Emil..., wyd. cyt., 1.1, s. 70.

Rozumiemy teraz doniosłość i sens gromadzonych przez Emila doświadczeń: 
są one niezbędnym warunkiem umożliwiającym mu ocenę posiadanych przez niego 
sił, pozwalają określić jego zdolności, wyznaczyć zakres tego, na co go stać. Nie 
doświadcza on nieszczęścia, jeśli tylko posiada wystarczająco dużo sił zdolnych 
do tego, by żywione przez niego pragnienia mogły być zaspokojone. Poznał on 
swe możliwości i potrafi potrzeby swoje realizować. Wolny jest od tego rodzaju 
zawinionych nieszczęść, które stały się udziałem tych, którym nie pozwolono dzia­
łać i myśleć w sposób samodzielny. Błąd w ich wychowaniu polegał na tym, że 
zaspokajano ich potrzeby, bez udziału ich własnych sił i starań. Dysproporcja mię­
dzy ich możnością działania a pragnieniami wzrastała w toku ich życia, rosło 
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w nich także złudzenie polegające na tym, że nie trzeba niczego więcej poza sa­
mym chceniem, aby wynikająca z niego potrzeba została zaspokojona.

Dziecko [...], któremu wystarczy chcieć, aby otrzymać, uważa się za władcę świata; pa­
trzy na wszystkich ludzi jak na swych niewolników i kiedy jest się wreszcie zmuszo­
nym odmówić mu czegokolwiek, ono uważając za możliwe wszystko, czego żąda, bie- 
rze tę odmowę za czyn buntu; wszelkie tłumaczenia, które mu się daje w wieku nie­
zdolnym do rozumowania, są w jego pojęciu jedynie wykrętami; widzi wszędzie złą wolę; 
ponieważ zaś uczucie domniemanej niesprawiedliwości napawa je goryczą, zaczyna nie- 
nawidzieć cały świat15.

15 Tamże, t. I, s. 81.
16 Tamże, t. I, s. 71.
'’Tamże, t. I, s. 72.

Nieszczęście, którego obecnie doświadcza, staje się tym większe, że niemoż­
ność zaspokojenia potrzeby potęgowana jest przez fałszywą świadomość odnoszą­
cą się do bezpośrednich przyczyn, które owo nieszczęście wywołały. Granica mię­
dzy tym, co konieczne, i tym, co możliwe, nie została bowiem wyznaczona przez 
opór, jaki działaniom ludzkim stawiają rzeczy, lecz wyznaczona było dobrą bądź 
też złą wolą wychowawcy. Jeśli zatem jego arbitralna wola ustaliła zakres potrzeb, 
które są zaspokajane, to subiektywnie właściwe wydaje się tłumaczenie oskarżają­
ce wolę wychowawcy o chęć niespełnienia pragnienia, które obecnie się żywi.

Błąd rodziców (wychowawcy) polega również na tym, że zaspakajając każdą 
potrzebę dziecka, rozbudzają w nim więcej potrzeb, niż ono samo w sobie posia­
da. Sprawiają oni tym samym, iż jego siła działania nie wzrasta, lecz się zmniej­
sza. Powiększając jego bezradność i zależność od innych ludzi, uczynili z niego 
istotę słabą.

Dziecko samo w sobie nie jest słabe, tak jak dorosły nie jest istotą, która ob­
darzona jest siłą. Miara ich siły (słabości) nie jest miarą bezwzględną, lecz zale­
ży od pragnień, które leżą w jej zasięgu lub zakres ten przekraczają.

Istota, w której siła przewyższa potrzeby, choćby to był owad lub robak, jest istotą sil­
ną; istota, w której potrzeby przewyższają siłę, choćby to był słoń lub lew, zdobywca 
lub bohater, choćby to było bóstwo - jest istotą słabą16.

W życiu człowieka ważne jest zatem ustanowienie powiązania między wy­
obrażeniem tego, co jest pożądane, a możliwościami tego, co może być zrealizo­
wane. Ograniczenie ludzkich potrzeb do tego, co tu i teraz obecne, jest równie 
niewłaściwe jak pragnienie spełnienia każdego życzenia. Obu sposobom życia 
przeciwstawia Rousseau człowieka, który zmierzywszy promień sfery swego ży­
cia, umieszcza się w jego środku tak jak „owad pośrodku swej pajęczyny”17. Czło­
wiek natury zatem nie jest robakiem pełzającym po ziemi, lecz jestestwem, które 
żyje w harmonii między swymi pragnieniami (przyszłością) a możliwościami ich 
zaspokojenia (teraźniejszością).


